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Ao final do século xx, físicos e matemáticos haviam 
descoberto tanto sobre o Universo que chegaram a 
considerar ter entendido tudo o que havia para 
entender. Quebraram a cara feio: na primeira metade 
do século xx, Max Planck, Albert Einstein e Kurt Gódel 
bagunçaram com força o coreto das ciências exatas. O 
livro que você tem em mãos, do cientista e escritor 
Stefano Mancuso, promete revolução semelhante no 
domínio da biologia ao incluir as plantas - meramente 
ornamentais ou até mesmo entediantes para tanta 
gente — no rol das formas de vida que apresentam 
comportamentos interessantes, ainda que sem cérebro. 

O argumento se apoia em evidências datadas de 
vários séculos, mas foi apenas recentemente que o 
assunto se firmou como ciência merecedora de 
legítima atenção e intensa curiosidade. Os resultados 
experimentais apresentados por Stefano Mancuso são 
surpreendentes e convergem para uma mudança 
paradigmática que situa as plantas bem mais perto da 
cognição animal do que supunha nossa vã biologia. 

O livro descreve saborosamente a origem e o 
desenvolvimento desse campo de pesquisa, desde os 
estudos pioneiros da Mimosa pudica realizados por 
Lamarck e Desfontaines no século xvrr, até os 
experimentos mais recentes realizados por Mancuso e 
sua equipe no Laboratório Internacional de 
Neurobiologia Vegetal da Universidade de Florença. 

As perguntas abordadas são fascinantes: como as 
plantas sabem o momento exato em que devem 
florescer? Elas são capazes de lembrar? Em caso 
afirmativo, qual a duração dessa memória? Como 
funciona o mimetismo vegetal capaz de simular o 
tamanho, a cor e a forma de múltiplas espécies 


diferentes? 

As maravilhosas respostas já obtidas, bem como as 
persistentes dúvidas ainda não elucidadas, demarcam 
com nitidez uma fronteira nova, verdadeira agenda 
verde da pesquisa de ponta no século xxr. A sinalização 
bioquímica das plantas, que lhes permite cooperar de 
forma descentralizada e adaptativa, rompe hierarquias 
e nega o senso comum sobre a passividade das 
plantas, em suposto contraste com a atividade típica 
dos animais. 

Os experimentos indicam, entretanto, que tais 
conceitos estão ultrapassados e já não nos bastam 
mais. Através de mecanismos epigenéticos, as plantas 
exprimem a cognição lenta mas profunda dos Ents de 
J.R.R. Tolkien: seres imóveis que se espalham por 
onde podem, que habitam o tempo sem pressa 
nenhuma, e que devem ser protegidas dos agrotóxicos. 
Mancuso postula que estamos prestes a adentrar uma 
contundente revolução tecnológica, com robôs e 
colonizadores planetários de inspiração vegetal. É 
planta na cabeça! 
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prefácio 


Tenho a impressão de que a maioria das pessoas não percebe a real 
importância das plantas para a vida humana. É claro que todos sabem 
— ou pelo menos espero que saibam — que respiramos graças ao 
oxigênio produzido pelos vegetais e que toda a cadeia alimentar, e, 
portanto, a comida que alimenta todos os animais da Terra, baseia-se 
nas plantas. Mas quantos têm clareza de que petróleo, carvão, gás e 
todos os chamados recursos energéticos não renováveis são nada mais 
do que formas diferentes da energia solar fixada pelas plantas há 
milhões de anos? Quantos sabem que os princípios ativos dos 
remédios são, em grande parte, de origem vegetal? Ou que a madeira, 
graças às suas características surpreendentes, ainda é o material de 
construção mais utilizado em muitas áreas do mundo? Nossa vida, 
assim como a de qualquer outra forma animal neste planeta, depende 
do mundo das plantas. 

Pode-se pensar que já sabemos tudo sobre organismos tão 
importantes para a sobrevivência da humanidade — e dos quais grande 
parte da economia depende. De maneira nenhuma: apenas em 2015 
foram descobertas 2 034 novas espécies de plantas. E não pense que 
são plantinhas microscópicas que escaparam à atenção dos botânicos; 
uma delas, a Gilbertiodendron maximum, é uma árvore endêmica da 
floresta tropical do Gabão, com cerca de 45 metros, tronco que pode 
atingir um metro e meio de diâmetro e massa total de mais de cem 
toneladas. E 2015 não foi um caso excepcional. Na última década, o 
número de novas espécies descritas ultrapassou 2 mil por ano. 

É sempre um bom negócio pesquisar novas plantas. Nunca se sabe 
o que é possível descobrir. Mais de 31 mil espécies diferentes têm uso 
documentado; entre elas, quase 18 mil são utilizadas para fins 
medicinais, 6 mil para alimentação, 11 mil como fibras têxteis e 
materiais de construção, 1 300 para usos sociais (como em rituais 
religiosos e como drogas), 1 600 como fonte de energia, 4 mil como 
alimento para animais, 8 mil para propósitos ambientais, 2 500 como 
venenos etc. A conta pode ser feita rapidamente: cerca de um décimo 
das espécies tem uso imediato para a humanidade. Como disse, trata- 
se de um bom negócio. Poderia se tornar ótimo negócio se 


começássemos a usar plantas não só pelo que elas produzem, mas 
também pelo que podem nos ensinar. 

De fato, elas são um modelo de modernidade; e o propósito deste 
livro é deixar isso claro. Dos materiais à autonomia energética, da 
resistência às estratégias adaptativas, as plantas encontraram desde 
tempos imemoriais as melhores soluções para a maioria dos problemas 
que afligem a humanidade. Basta saber como e onde procurar. 

Entre 400 milhões e 1 bilhão de anos atrás, diferentemente dos 
animais, que escolheram se mexer para encontrar alimento, algo 
indispensável, as plantas tomaram uma decisão oposta no aspecto 
evolutivo. Elas preferiram não se mover, obtendo do Sol toda a 
energia necessária para sobreviver e adaptando o próprio corpo à 
predação e a inúmeras outras restrições decorrentes do fato de 
estarem enraizadas no solo. Isso não é nada fácil. Tentem pensar como 
é complicado permanecer vivo em um ambiente hostil, incapaz de se 
mover. Imaginem que vocês sejam uma planta, cercada por insetos, 
animais herbívoros e predadores de todas as espécies, e não podem 
fugir. A única maneira de sobreviver é ser indestrutível; ser 
constituída de forma inteiramente diferente de um animal. Ser, com 
efeito, uma planta. 

Para evitar os problemas relacionados à predação, as plantas 
evoluíram em uma direção única e insólita, desenvolvendo soluções 
tão distantes das dos animais que são, para nós, o próprio exemplo da 
diversidade. Organismos tão diferentes de nós que poderíamos muito 
bem considerá-las alienígenas. Muitas das soluções desenvolvidas 
pelas plantas são exatamente o oposto daquelas criadas pelo mundo 
animal. Os animais se movem, as plantas ficam paradas; os animais 
são rápidos, as plantas, lentas; animais consomem, plantas produzem; 
os animais geram coz, as plantas fixam co2... E assim por diante, até a 
oposição decisiva, a mais importante e a mais desconhecida: a que se 
estabelece entre difusão e concentração. Qualquer função que nos 
animais é confiada a órgãos específicos, nas plantas é espalhada por 
todo o corpo. É uma diferença fundamental, cujas consequências são 
difíceis de entender por completo. Uma estrutura tão diferente é 
exatamente uma das razões pelas quais as plantas nos parecem tão 
diferentes. 

Os humanos sempre buscaram substituir, expandir ou melhorar 
algumas funções humanas. Na prática, o homem sempre tentou 
reproduzir os fundamentos da organização animal na fabricação de 
seus instrumentos. Tomemos o computador. Ele é projetado conforme 


esquemas ancestrais: um processador, representando o cérebro, cuja 
função é governar o hardware, e depois discos rígidos, memória ram, 
placas de vídeo e de áudio... Essa é a mera transposição de nossos 
órgãos em um modelo sintético. Tudo o que o homem projeta tende a 
ter, de maneira mais ou menos óbvia, esta arquitetura: um cérebro 
central que governa e órgãos que executam seus comandos. Até as 
sociedades são organizadas de acordo com essa configuração arcaica, 
hierárquica e centralizada. Um modelo cuja única vantagem é fornecer 
respostas rápidas — por isso nem sempre corretas —, mas muito frágil e 
nada inovador. 

Mesmo sem ter qualquer órgão semelhante a um cérebro central, as 
plantas podem perceber o ambiente que as rodeia com uma 
sensibilidade mais elevada que a dos animais; competem ativamente 
pelos limitados recursos disponíveis no solo e na atmosfera; avaliam 
com precisão as circunstâncias; realizam análises sofisticadas de custo- 
benefício; e, finalmente, definem e realizam ações apropriadas em 
resposta aos estímulos ambientais. O caminho tomado por elas, 
portanto, é uma alternativa a ser levada em conta, especialmente em 
tempos em que a percepção das mudanças e a elaboração de soluções 
inovadoras tornam-se atitudes fundamentais. 

Qualquer organização centralizada é inerentemente fraca. Em 22 de 
abril de 1519, Hernán Cortés desembarcou no México, na atual 
Veracruz, com cem marinheiros, cerca de quinhentos soldados e 
alguns cavalos. Dois anos depois, em 13 de agosto de 1521, a queda 
da capital Tenochtitlán marcou o fim da civilização asteca. O mesmo 
destino teriam os Incas pelas mãos de Francisco Pizarro, alguns anos 
depois, em 1533. Em ambos os casos, exércitos menores conseguiram 
derrubar impérios grandes, seculares e frágeis, graças à captura de 
seus governantes: Montezuma e Atahualpa. Isso ocorreu porque os 
sistemas centralizados são delicados. Algumas centenas de quilômetros 
ao norte de Tenochtitlán, os Apache — muito menos avançados que os 
Asteca, mas que, ao contrário deles, não tinham nenhum tipo de poder 
centralizado — resistiram a Cortés, mesmo depois de uma longa guerra. 

As plantas incorporam um modelo muito mais resistente e moderno 
que o dos animais; elas são a representação viva de como a solidez e a 
flexibilidade podem ser combinadas. Sua composição modular é a 
quintessência da modernidade: uma arquitetura cooperativa, 
distribuída, sem centros de comando, capaz de resistir perfeitamente a 
repetidos eventos catastróficos sem perder a funcionalidade e de se 
adaptar com rapidez a enormes mudanças ambientais. 


A organização anatômica complexa e as principais funcionalidades 
da planta requerem um sistema sensorial bem desenvolvido, que 
permite ao organismo explorar o ambiente de forma eficiente e reagir 
de imediato a eventos potencialmente prejudiciais. Assim, para utilizar 
os recursos do meio ambiente, as plantas se valem, entre outras coisas, 
de uma rede de raízes refinada, constituída por ápices que se 
desenvolvem de forma contínua e exploram ativamente o solo. Não é 
por acaso que a internet, o próprio símbolo da modernidade, é 
construída na forma de uma rede de raízes. 

Quando se trata de força e inovação, nada se iguala às plantas. 
Graças à evolução — que as levou a desenvolver soluções muito 
diferentes daquelas encontradas pelos animais -, elas são, desse ponto 
de vista, organismos muito mais modernos. 

Seria bom levarmos isso em conta ao projetar nosso futuro. 


1 
MEMÓRIAS SEM CÉREBRO 


Memória: em geral, a capacidade, comum a muitos 
organismos, de preservar um traço mais ou menos 
completo e duradouro dos estímulos externos 
experimentados e das respectivas respostas. 
Enciclopédia Treccani 


Inteligência é a esposa, a imaginação é 
a amante, a memória é a serva. 
VICTOR HUGO, Post-scriptum de ma vie 


Possuímos uma memória imensa, presente 
em nós sem que o saibamos. 
DENIS DIDEROT 


Animais ou plantas: a experiência ensina 


Sempre me interessei pela inteligência das plantas e, portanto, não 
pude evitar me dedicar à memória delas. Talvez essa afirmação possa 
lhes parecer estranha, mas tentem refletir sobre isso por um momento. 
É fácil conceber que a inteligência não é fruto do trabalho de um 
único órgão; ela é inerente à vida, seja cerebral ou não. As plantas, 
desse ponto de vista, são a demonstração mais evidente de como o 
cérebro é um “acidente” que evoluiu apenas em um pequeno número 
de seres vivos, os animais, enquanto na maior parte dos seres vivos — 
representada por organismos vegetais — a inteligência se desenvolveu 
mesmo sem um órgão dedicado a ela. Por outro lado, não consigo 
imaginar nenhum tipo de inteligência que não tenha uma forma de 
memória própria, mesmo peculiar. 

De fato, memória é algo diferente da inteligência em si. Sem a 
primeira, não é possível aprender, e a aprendizagem é um dos 
requisitos da própria inteligência. Como seria possível imaginar um 
indivíduo talentoso que não muda de reação quando submetido 
repetidamente ao mesmo tipo de problema? Eu sei, cada um de nós 
muitas vezes tem a sensação de responder aos mesmos problemas 
sempre da mesma forma, mesmo sabendo que está errado; também sei 
que cada um de nós poderia dar inúmeros exemplos de amigos e de 
parentes que não melhoram seu desempenho diante de questões 
específicas. Mas isso é apenas uma impressão. Em que pesem as 
muitas exceções ou casos particulares, muitas vezes ligados a 
patologias mais ou menos sutis, em geral os organismos são capazes 
de aprender com a experiência. As plantas não escapam a essa regra 
de ouro e respondem, de maneira cada vez mais apropriada, quando 
problemas conhecidos se repetem ao longo de sua existência. Tudo 
isso não poderia acontecer sem a capacidade de armazenar 
informações relevantes em algum lugar para superar obstáculos 
específicos. Isto é, sem memória. 

Mas não esperem que alguém fale claramente de memória para se 
referir às inúmeras atividades vegetais análogas àquelas que nos 
animais requerem o uso do cérebro. Quando se fala de plantas, que 
não têm cérebro, geralmente termos específicos são inventados: 
aclimatação, endurecimento, estado de alerta [priming], 
condicionamento... Todas essas acrobacias linguísticas foram criadas 


ao longo dos anos por cientistas, a fim de evitar o uso do velho, 
conveniente e simples termo “memória”. 

No entanto, todas as plantas são capazes de aprender com a 
experiência e, portanto, possuem mecanismos de memorização. 
Exemplificando: se uma planta qualquer, digamos uma oliveira, for 
sujeita a um estresse como seca, salinidade ou algo parecido, ela 
responderá implementando as modificações necessárias na anatomia e 
no metabolismo para garantir a sobrevivência. Até agora nada de 
estranho, certo? E se, depois de certo período, propusermos o mesmo 
estímulo à mesma planta, talvez com intensidade até maior, 
notaremos um dado aparentemente surpreendente. Ela responderá 
melhor ao estresse. Portanto, aprendeu a lição! Ela registrou em algum 
lugar as soluções usadas e, quando necessário, rapidamente as 
recuperou para reagir com mais eficiência e precisão. Enfim, aprendeu 
e conservou na memória as melhores respostas, aumentando as 
chances de sobrevivência. 


Planta não tem memória curta 


Ao contrário de muitos aspectos da vida vegetal que apresentam 
semelhanças significativas com o mundo animal e têm uma história de 
estudos, que, embora não seja longa, já está bastante consolidada 
(penso em inteligência, habilidades de comunicação, capacidade de 
desenvolver estratégias de defesa, comportamento etc.), no caso da 
memória, os testes comparativos são bem mais recentes. No entanto, o 
primeiro notável a abordar esse tema é tão importante que justifica a 
longa espera: trata-se de Lamarck. Ou melhor, Jean-Baptiste Pierre 
Antoine de Monet, cavaleiro de Lamarck [1744-1829], porque apenas 
o nome completo traduz à altura a relevância de sua atividade como 
cientista. O pai da biologia — no sentido literal da palavra, tendo 
criado o próprio termo — interessou-se, como outros naturalistas de 
sua época, pela vida das plantas, sobretudo pelos fenômenos 
relacionados aos movimentos rápidos, típicos das chamadas sensitivas 
(plantas que respondem de maneira imediata e visível a determinados 
estímulos). Em particular, durante um longo período de sua carreira, 
ele mostrou um grande interesse pelo funcionamento exato do 
mecanismo de fechamento das folhinhas da Mimosa pudica, 
procurando entender por que ele teria sido ativado. É preciso dizer 
que, sobre isso, até hoje não temos uma ideia clara. 

Suponho que todos vocês conheçam a Mimosa pudica.1 Hoje ela é 
vendida até em supermercados; no entanto, para aqueles poucos que 
nunca a viram, trata-se de uma insólita e graciosa planta que, como o 
próprio nome diz, fecha delicadamente as folhinhas, em um 
movimento de extremo pudor, quando elas são submetidas a algum 
estímulo externo (por exemplo, se forem tocadas). Graças a essa 
resposta imediata, tão rara no mundo vegetal, essa planta nativa das 
regiões tropicais do continente americano despertou grande interesse 
quando chegou à Europa. Cientistas do calibre de Robert Hooke 
[1635-1703], o famoso microscopista inglês que foi o primeiro a 
visualizar e a descrever uma célula, ou do médico francês Henri 
Dutrochet [1776-1847], considerado o pai da biologia celular, 
dedicaram-se a ela. Em suma, durante alguns anos a Mimosa pudica foi 
uma verdadeira estrela da botânica. 

Nem mesmo nosso cavaleiro Lamarck escapou ao seu fascínio, 
aprofundando seu conhecimento com inúmeros experimentos e 


estudando seu comportamento em situações bastante originais. Mas 
foi acima de tudo uma peculiaridade que chamou a atenção de 
Lamarck: o fato de que, a certa altura, as folhas já não respondiam e 
ignoravam qualquer estímulo posterior se sujeitas a repetidos 
estímulos da mesma natureza. Lamarck acertou quando atribuiu essa 
interrupção ao “cansaço”; em essência, após repetidos fechamentos 
das folhinhas, a planta não tinha mais energia disponível para outros 
movimentos. Algo semelhante ao que acontece com o trabalho 
muscular em animais, que não pode continuar indefinidamente e é 
limitado pela quantidade de energia disponível, também caracterizava 
a Mimosa pudica. Mas nem sempre. 

Lamarck observou que, às vezes, ainda que com os mesmos 
estímulos, o “sujeito” parava de fechar as folhas bem antes de esgotar 
sua energia. Isso o intrigou; ele não conseguia entender a razão para 
esse comportamento aparentemente imprevisível. Até que um dia ele 
se deparou com um experimento original, realizado por René 
Desfontaines [1750-1833], que parecia responder às suas perguntas. 
O botânico francês elaborou um experimento inédito. Pediu a um de 
seus alunos que transportasse um grande número de plantas em uma 
carruagem para um agradável passeio por Paris e escrupulosamente 
verificasse o comportamento delas. Ele deveria, sobretudo, observar 
com atenção quando elas fechassem as folhas. O estudante, cujo nome 
não sabemos, evidentemente acostumado aos pedidos extravagantes 
de seu mestre, não titubeou. Colocou nos assentos de um cupê vários 
vasos de Mimosa pudica e ordenou ao condutor que desse uma volta 
pelos lugares mais interessantes da cidade, com um trote moderado e, 
se possível, ininterrupto. 

Não desfrutou muito do passeio. Estava ocupado demais 
registrando as observações minuciosas sobre o comportamento das 
plantas em seu caderno de campo, enquanto as folhas se fechavam no 
começo das primeiras vibrações da carruagem sobre o pavimento das 
ruas de Paris. No final das contas, para o jovem estudante não deve ter 
sido uma experiência muito interessante; Desfontaines não ficou 
satisfeito. Como era de esperar, as plantas fecharam as folhinhas às 
primeiras vibrações da carruagem... Então? O que seu mestre esperava 
desse experimento? Independentemente de qualquer coisa, não 
parecia um bom dia para obter um resultado satisfatório. No entanto, 
enquanto continuavam passeando, algo inesperado aconteceu. 
Primeiro uma, depois duas, depois outras cinco, finalmente todas as 
mudas começaram a abrir as folhas, apesar de as vibrações da 
carruagem terem continuado com igual intensidade. Foi um fato 


interessante. O que estava acontecendo? O aluno desconhecido teve 
um estalo e anotou no caderno: as plantas estavam se acostumando. 

Os resultados do experimento realizado nas ruas de Paris 
compuseram uma interessante memória da Sociedade de Botânica e 
um pequeno texto em Flore française [Flora francesa], escrito por 
Lamarck e Augustin-Pyramus de Candolle [1778-1841], mas foram 
logo esquecidos, como acontece com muito mais frequência do que se 
pode imaginar com várias intuições geniais. Ainda assim, os 
apontamentos do teste de Desfontaines eram claros demais e 
decididamente visavam identificar um comportamento adaptativo 
derivado do armazenamento de informações. Como as folhas recatadas 
de Mimosa poderiam ter se acostumado aos solavancos contínuos da 
carruagem se não tivessem alguma forma de memória? Uma dúvida 
certamente fascinante, à qual, no entanto, foram negadas 
confirmações científicas durante muito tempo. 

Então, em maio de 2013, Monica Gagliano, pesquisadora da 
University of Western Australia, em Perth, transferiu-se por seis meses 
para o laboratório que dirijo. Quando chegou ao linv (Laboratório 
Internacional de Neurobiologia Vegetal da Universidade de Florença), 
Monica era uma pesquisadora de biologia marinha com interesses 
muito variados, que iam de filosofia a evolução das espécies e 
botânica, e tinha justamente o propósito de aprofundar seus 
conhecimentos sobre o mundo vegetal durante sua estadia. Ou 
melhor, sobre um aspecto particular do mundo das plantas: o 
comportamento. Assim, como é natural acontecer durante as longas 
discussões sobre os respectivos campos de estudo, começamos a 
planejar alguns experimentos que poderiam, por um lado, justificar 
sua permanência no linv perante sua universidade e, por outro, que 
fossem capazes de fornecer respostas a algumas das muitas 
curiosidades suscitadas por nossas conversas sobre o comportamento 
das plantas. Entre elas, pareceu-me de fundamental importância 
demonstrar experimentalmente algo que, havia muito tempo, muitos 
acreditavam ser verdade, mas sem qualquer base científica real, ou 
seja, que as plantas eram dotadas de uma memória eficaz. Uma vez 
que entramos em acordo sobre o tema da nossa pesquisa, faltava a 
parte mais difícil: como mostrar que as plantas melhoram a eficiência 
de sua resposta pelo fato de terem uma forma particular de memória? 

Alguns meses antes, durante uma visita ao escritório japonês do 
linv em Kitakyushu, meu querido amigo e colega e diretor do setor 
Tomonori Kawano havia me mostrado com legítimo orgulho alguns 
dos milhares de volumes que a Sorbonne, em Paris, havia descartado e 


que, graças a uma inteligente negociação, ele conseguira salvar da 
destruição e trazer para o Japão. Em meio às muitas maravilhas, havia 
também uma cópia original de Flore française, de Lamarck e De 
Candolle, que contava a experiência de Desfontaines sobre os efeitos 
de carregar mudas de Mimosa pudica pelas ruas da capital francesa. 
Aquela história de passeios de carruagem improváveis que nos 
divertira muito — com ironia, Tomonori definiu o pupilo de 
Desfontaines como um exemplo do perfeito estudante japonês —- me 
veio à mente. Conversei então com Monica a respeito. Seria possível 
imaginar uma reedição desse clássico, elaborando-o de modo a ser 
cientificamente plausível? Depois de alguns dias, o novo protocolo do 
que imediatamente concordamos em chamar de “experimento 
Lamarck e Desfontaines” estava pronto. 

Em 2013, era impensável repetir o passeio de carruagem com as 
plantas, mas a ideia de estimulação repetida, sim, gostaríamos de 
retomá-la. O escopo do experimento era duplo: por um lado, 
demonstrar que as mudas de Mimosa pudica eram capazes, após certo 
número de repetições, de identificar um estímulo como não perigoso 
e, portanto, deixar suas folhinhas abertas; por outro, verificar se, após 
um período adequado de preparação, elas seriam capazes de distinguir 
entre dois estímulos, um dos quais, conhecido, e de responder 
adequadamente. Em outras palavras, estávamos curiosos para saber se 
as plantas eram capazes de se lembrar de um estímulo não perigoso a 
que estavam sujeitas e de distingui-lo de um novo potencialmente 
arriscado. 

Preparamos rapidamente um aparato experimental simples, mas 
eficaz. O “Lamarck e Desfontaines” previa que as plantas, colocadas 
em vasos, fossem submetidas a quedas repetidas de uma altura de 
cerca de dez centímetros. O salto, quantificável com precisão, 
representava o estímulo. Os resultados se mostraram imediatamente 
estimulantes, confirmando-nos a exatidão das observações de 
Desfontaines. Após uma série de repetições (cerca de sete ou oito), as 
plantas pararam de fechar as folhinhas, ignorando solenemente todas 
as quedas posteriores. Agora era necessário entender se se tratava de 
um simples cansaço ou se as plantas de fato entendiam que não havia 
o que temer. A única maneira de fazer isso era submetê-las a um 
estímulo diferente do primeiro. Em seguida, montamos uma 
engenhoca com a qual podíamos agitar os vasos na direção horizontal 
e submetemos as plantas a esse novo impulso, que também era 
perfeitamente quantificável; elas responderam fechando as folhas 
imediatamente. Um bom resultado. Graças ao “Lamarck e 


Desfontaines” conseguimos mostrar que as plantas podiam aprender a 
não periculosidade de um evento e distingui-lo de outros 
potencialmente arriscados. Elas eram, portanto, capazes de se lembrar 
de uma experiência passada. 

Mas qual é a duração dessa lembrança? Para responder a essa 
questão, deixamos que algumas centenas de plantas treinadas para 
distinguir entre os dois estímulos repousassem tranquilamente, 
verificando, mais tarde, se elas conservavam a memória do que 
haviam aprendido. O resultado superou todas as nossas expectativas. 
A Mimosa pudica lembrava por mais de quarenta dias. Muito tempo, se 
comparado aos padrões de duração da memória em muitos insetos, 
mas semelhante ao de vários animais superiores. 

Como um mecanismo como esse funciona em seres sem cérebro, 
como plantas, ainda é um mistério. Inúmeras pesquisas, realizadas 
sobretudo no campo da memória do estresse, parecem demonstrar a 
importância fundamental da epigenética na formação desse tipo de 
memória. Esse ramo da biologia descreve a hereditariedade de 
variações que não são atribuíveis a mudanças na sequência de dna; em 
outras palavras, são mudanças — como a modificação das histonas, 
proteínas cujo papel principal é organizar o dna, ou a metilação, a 
ligação de um grupo metil-ch3 a uma base nitrogenada do próprio dna 
— que alteram a expressão de genes, mas não sua sequência. 

Recentemente, boa parte do dna não codificante presente na célula, 
antes conhecido como “dna lixo”, começou a revelar funções 
inesperadas de extrema importância para a biologia celular. Por 
exemplo, é responsável pela produção de moléculas de rna que 
desempenham um papel fundamental no desenvolvimento do 
embrião, nas funções cerebrais e em outras etapas cruciais na vida dos 
indivíduos. Como é frequente na história da biologia, muitos avanços 
nesse campo foram possíveis graças à pesquisa com plantas; 
sobretudo, nos últimos tempos, a partir de estudos voltados para 
esclarecer o mistério da memória das plantas. Apenas para mencionar 
um caso concreto, como as plantas lembram o momento exato em que 
devem florescer? Seu sucesso reprodutivo e a capacidade de gerar 
descendentes são baseados, antes de mais nada, na capacidade de 
florescer no momento certo. Muitas plantas esperam certo número de 
dias para florescer, a partir da exposição ao frio do inverno. Portanto, 
são capazes de lembrar quanto tempo se passou. 

Essa é obviamente uma memória epigenética, mas nada se sabia 
sobre seu funcionamento até recentemente. Na edição de setembro de 


2016 da revista Cell Reports, o grupo de trabalho coordenado por 
Karissa Sanbonmatsu, do Laboratório Nacional de Los Alamos, 
publicou os resultados obtidos trabalhando em uma sequência 
específica de rna, chamada coolair, que controla o tempo de 
florescimento das plantas na primavera, detectando quanto tempo se 
passou desde a exposição ao frio. Quando essa sequência é desativada 
ou removida, as plantas são incapazes de florescer. Sem entrar na 
complicada dinâmica do funcionamento do coolair (que seria 
essencialmente o repressor de um repressor de floração), o que nos 
interessa é que esses mecanismos podem ser muito mais comuns do 
que pensávamos e representam a base do funcionamento da memória 
vegetal. Além disso, nas plantas, as modificações epigenéticas parecem 
desempenhar um papel mais relevante do que nos animais. Assim, é 
provável que alterações na expressão dos genes após estresse sejam 
lembradas pelas células por meio de modificações epigenéticas. 

Recentemente, uma pesquisa do grupo liderado por Susan Lindquist 
[1949-2016], do departamento de biologia do mit (Massachusetts 
Institute of Technology), em Cambridge, nos Estados Unidos, 
apresentou uma hipótese: as plantas, pelo menos em casos como o da 
memória de floração, podem usar proteínas priônicas. Príones são 
proteínas nas quais a cadeia de aminoácidos é enrolada de maneira 
incorreta (misfolding, em inglês) e que propagam essa malformação em 
uma espécie de efeito dominó para todas as proteínas vizinhas. Nos 
animais, os príones não carregam nada de bom; apenas, como 
exemplo, a doença de Creutzfeldt-Jakob, mais conhecida como doença 
da vaca louca, deve-se justamente a eles. Nas plantas, no entanto, eles 
podem fornecer uma maneira original de memória bioquímica. 

Ao contrário do que se poderia pensar, a importância desses 
estudos vai além do interesse botânico puro, embora elevado: 
entender o funcionamento da memória em seres sem mente, além de 
resolver o mistério de como as plantas lembram, também serve para 
entender melhor a memória humana; quais mecanismos levam a suas 
alterações ou patologias e como formas particulares da memória 
podem ser localizadas mesmo fora do sistema nervoso. Além disso, 
qualquer descoberta sobre o funcionamento biológico da memória é 
valiosa para as aplicações tecnológicas. Em outras palavras, qualquer 
avanço na pesquisa sobre essas questões é de interesse geral e tem um 
potencial que atualmente não podemos imaginar. 
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DAS PLANTAS AOS 
PLANTOIDES 


Olhe com profundidade para a natureza, 
você entenderá tudo melhor. 
ALBERT EINSTEIN 


A abordagem bioinspirada é uma novidade? 


Após anos de anúncios prematuros, preocupações, correções e 
esclarecimentos, a tão esperada revolução robótica parece estar 
prestes a vencer seu desafio; autômatos econômicos e confiáveis estão 
substituindo o homem em muitas atividades que, até poucas décadas 
atrás, só podiam ser realizadas pelo trabalho humano. Alguns já fazem 
parte do nosso cotidiano: robôs aspiradores de pó, cortadores de 
grama em jardins ou limpadores de ruas não são mais prerrogativa de 
filmes de ficção científica. 

Apesar dessa realidade indiscutível, e embora os robôs tenham se 
tornado ferramentas indispensáveis em muitos campos, a percepção 
geral é que seu advento, tão temido por alguns quanto esperado por 
outros, ainda está por vir. É uma percepção em grande parte 
equivocada, relacionada à ideia que temos de tais máquinas. Na 
verdade, sua disseminação aumentou exponencialmente; em áreas 
como automação industrial, medicina, pesquisa subaquática e 
similares, seu uso já é insubstituível. Todos os dias ouvimos falar de 
novas aplicações: robôs que fabricam explosivos, robôs de limpeza, 
robôs submarinos... E, no entanto, se falamos disso entre amigos, 
ninguém parece atentar ao fato de que há mais autômatos hoje do que 
trinta anos atrás. Do que depende tudo isso? Minha opinião é que essa 
percepção está ligada à ideia popular de robôs, o androide, construído 
para imitar a fisionomia e as características humanas, formada a partir 
de centenas de filmes e romances sobre o assunto. 

Como se sabe, o termo robô deriva do tcheco robota: trabalho 
pesado ou forçado (em polonês, o termo robotnik significa 
“trabalhador”). Foi usado pela primeira vez pelo escritor tcheco Karel 
Capek na peça R.U.R. — Rossum's Universal Robots [Os robôs universais 
de Rossum], de 1920, e imediatamente se popularizou, favorecendo a 
difusão da ideia em sua origem. Mas, no drama de ficção científica de 
Capek, os trabalhadores artificiais que deveriam simplificar a vida 
humana são, na verdade, replicantes, isto é, humanoides orgânicos. 
Talvez por esse motivo logo se tornou difundida a crença de que um 
robô, mesmo mecânico, era essencialmente um escravo humanoide, 
uma réplica nossa simplificada. E pouco depois, em 1927, a obra- 
prima do cinema expressionista de Fritz Lang, Metropolis, fixou para 
sempre a figura do homem-máquina no imaginário coletivo. Mas, fora 


da ficção narrativa, quem disse que a forma humana é a mais 
adequada para a fabricação de um robô? 

A presunção de que essas máquinas devem necessariamente 
assemelhar-se a um homem é, no entanto, fascinante, já que sugere 
que nossa abordagem para a produção de novas tecnologias é a de 
uma substituição, expansão ou melhoria das funções humanas. Na 
prática, o homem sempre tentou se replicar - ou, pelo menos, a 
essência de sua forma animal — na elaboração de seus próprios 
instrumentos. Tomemos o computador, esse dispositivo insubstituível 
que é o símbolo da modernidade. Pode parecer algo totalmente 
diferente de nós, mas é projetado a partir de esquemas ancestrais: um 
processador que representa o cérebro e tem a função de governar o 
hardware; periféricos, discos rígidos, memória ram, cartões de 
memória, placas de vídeo e de áudio que transpõem nossos órgãos em 
um modelo tecnológico, sic et simpliciter. Tudo o que o homem 
constrói tende a ter, de uma maneira mais ou menos evidente, a 
mesma arquitetura subjacente comum, com um “cérebro pensante” 
que governa os “órgãos atuantes”. Até as empresas, como veremos, 
são construídas sobre esse modelo. 

Felizmente, nos últimos anos, a chamada abordagem bioinspirada — 
aquela que toma a natureza como um modelo a ser imitado para a 
resolução de problemas tecnológicos — começou a ser usada para o 
design e a produção de novos materiais e máquinas. Nada de novo sob 
o sol. Esse é o mesmo método usado por Leonardo da Vinci [1452- 
1519] na maioria de suas obras, incluindo o “cavaleiro mecânico”, 
concebido por volta de 1495, que representa o primeiro projeto 
documentado de um robô humanoide capaz, de acordo com as notas 
contidas no Códice Atlântico e em outros cadernos, de se levantar, 
mover os braços e a cabeça, abrir a boca e emitir sons. A invenção, 
talvez preparada para uma das magníficas festas da corte dos Sforza 
em Milão, foi claramente bioinspirada porque foi baseada na pesquisa 
anatômica representada no Homem Vitruviano, o famoso desenho à 
pena e tinta do gênio toscano. 

Mas a bioinspiração trouxe novos ares até mesmo para a robótica 
contemporânea. O homem não é mais o único modelo inspirador. 
Todo o mundo animal tornou-se uma mina de soluções para estudar e 
imitar. Nos últimos anos, os animaloides e insectoides tornaram-se cada 
vez mais populares, e foram projetados com bons resultados robôs que 
replicam salamandras, mulas e até mesmo polvos. Por exemplo, para 
construir um robô que agarre e mova objetos embaixo d'água, 
inspirar-se na inteligência altiva do polvo é certamente uma excelente 


ideia. Se for necessário projetar um robô anfíbio, que possa facilmente 
passar do ambiente aquático para o terrestre, o que pode ser melhor 
que inspirar-se numa salamandra? No entanto, no momento, a 
bioinspiração parece estar limitada ao reino animal. E as plantas? 
Bem, até agora não foi considerado que elas podem contribuir de 
maneira significativa para a questão. 

Eu, no entanto, não concordo. Acredito que há muitas boas razões 
para imitar o reino vegetal. As plantas consomem pouca energia, 
fazem movimentos passivos, são “construídas” em módulos, são 
robustas, têm uma inteligência distribuída (em oposição à dos 
animais, que é centralizada), comportam-se como colônias. Quando 
quiser projetar algo robusto, energeticamente sustentável e adaptável 
a um ambiente em contínua modificação, não há nada melhor na 
Terra para se inspirar. 


Por que as plantas? 


Talvez vocês estejam se perguntando: “Sério, robôs inspirados em 
vegetais? Como eles poderiam ser úteis para nós?”. Bem, vamos 
recapitular. As plantas são organismos multicelulares eucarióticos e 
fotossintetizantes, caracterizados, embora com algumas exceções, por 
uma parte aérea e um sistema de raízes; para compensar sua natureza 
séssil e adaptar-se às condições ambientais mutáveis sem poder se 
deslocar, elas desenvolveram a capacidade de se mover pelo 
crescimento, dando uma demonstração de extraordinária plasticidade. 

As respostas ao ambiente que se manifestam com um movimento 
são comumente conhecidas como tropismos. Caracterizam-se por um 
acentuado crescimento direcional dos órgãos, principalmente da raiz, 
em resposta a estímulos externos; entre os principais deles estão a luz 
(fototropismo), a gravidade (geotropismo), o contato com uma 
estrutura sólida (tigmotropismo), o gradiente de umidade 
(hidrotropismo), o oxigênio (oxitropismo) e o campo elétrico 
(eletrotropismo). A esses, recentemente, e graças aos estudos 
realizados em meu laboratório, também foi acrescentado o chamado 
fonotropismo, ou seja, o crescimento regulado por uma fonte sonora. A 
combinação desses mecanismos permite que a planta sobreviva em 
ambientes hostis e colonize o solo por meio da criação de um sistema 
de raízes que garanta sua sobrevivência e estabilidade (e que muitas 
vezes está bem acima da massa em comprimento e altura, alcançando 
dimensões dificilmente imagináveis). 

Para aumentar de forma ilimitada a superfície absorvente das 
raízes, a natureza recorreu a um truque semelhante àquele atribuído 
na lenda poética a Dido, a mítica fundadora de Cartago. Diz-se que o 
governante africano Jarbas havia concedido à rainha e seu povo, 
exilado de Tiro, toda a terra que conseguissem cercar com a pele de 
um único boi. Tratava-se obviamente de um embuste. No entanto, a 
futura rainha de Cartago foi capaz de resolver a situação a seu favor. 
Ela cortou a pele em tiras muito finas, amarrou-as umas às outras 
formando um semicírculo em torno de um morro, dando lugar à nova 
cidade. De forma análoga, uma única planta de trigo pode atingir um 
desenvolvimento linear de mais de vinte quilômetros, considerando o 
comprimento total dos filamentos das raízes. Medindo o volume 
desses mesmos filamentos, veremos que eles cabem em um cubo de 


um centímetro e meio de lado. 

Outra característica fundamental dos ápices das raízes é a 
capacidade de encontrar um meio de crescimento mesmo em materiais 
muito resistentes. Apesar da aparência frágil e da estrutura delicada, 
elas são capazes de exercer pressão extraordinária e de romper até 
mesmo a rocha mais sólida, graças à divisão e à expansão celular. De 
fato, para as raízes crescerem, o tamanho dos poros ou das fissuras no 
solo deve ser maior que as dimensões da ponta da raiz. Assim, a água 
dentro das células é capaz de gerar a turgidez que lhe dá a força 
necessária para se alongar e crescer. O potencial osmótico de uma raiz 
cria um gradiente de potencial que suporta a entrada de água no 
interior das células, e estas, inchando, empurram sua membrana 
celular contra a parede rígida. Dessa maneira, a pressão exercida pode 
variar, dependendo da espécie, entre um e três megapascais e explica 
por que as raízes são capazes de quebrar materiais resistentes como 
asfalto, cimento e até granito. 


Individualidade nas plantas 


Outra característica pouco conhecida dos vegetais, na qual a robótica 
poderia se inspirar, é a construção modular reiterada. O corpo de uma 
árvore é composto de unidades replicadas que, juntas, constituem sua 
arquitetura geral e definem sua fisiologia. Portanto, algo bem 
diferente do que acontece no reino animal. Por incrível que pareça, 
até mesmo a definição de “indivíduo” que usamos para animais tem 
pouca pertinência no mundo das plantas. Explico melhor. Existem pelo 
menos duas definições diferentes de indivíduo: 
1 etimológica: o indivíduo é uma entidade biológica que não 
pode ser dividida em duas partes sem que ao menos uma delas 
morra; 
2 genética: o indivíduo é uma entidade biológica que possui um 
genoma estável no espaço e no tempo. No espaço, porque é o 
mesmo em qualquer célula do organismo; no tempo, porque se 
prolonga durante toda a vida. 


É fácil mostrar como essas definições fazem pouco sentido se aplicadas 
a quase todas as plantas. Vamos começar com a questão etimológica: 
uma planta, se dividida em duas, multiplica-se. No final do século xix, 
o naturalista francês Jean-Henri Fabre [1823-1915] escreveu que “em 
relação aos animais, na grande maioria dos casos, dividir significa 
destruir; para os vegetais, dividir é multiplicar”. Uma noção clara não 
só para os estudiosos das plantas, mas também para os simples 
entusiastas: a produção de viveiros, baseada na propagação por 
estacas ou enxertia, explora justamente essa prerrogativa. 

Mas até mesmo a estabilidade genética parece uma qualidade 
pouco importante ao reino vegetal. Em um animal, qualquer que seja 
seu tamanho, o genoma é estável em todas as células ao longo de toda 
a vida útil. Nas plantas, essa regra não parece se aplicar, como 
qualquer pessoa que tenha estudado as chamadas mutações geomáticas 
de árvores frutíferas bem sabe. Na história do cultivo de árvores 
frutíferas, na verdade, muitas vezes ocorreu que, em uma árvore, 
tenham sido identificados ramos “mutantes”, cujos frutos eram de 
interesse especial. Os exemplos não faltam, dado que inúmeras 
variedades se originaram dessa maneira: as nectarinas quase 
certamente provêm de uma mutação geomática de pêssego; a uva 


Pinot gris é uma mutação da Pinot noir... 

Outro exemplo fascinante de genomas diferentes que coexistem na 
mesma planta são as chamadas quimeras, isto é, indivíduos que — como 
os monstros da mitologia grega — são constituídos por diferentes 
características específicas, derivadas das partes de um enxerto que se 
desenvolvem em conjunto. As inúmeras “esquisitices” comuns em 
muitas espécies de frutas, como a laranja ou a videira, são um 
exemplo notável dessa peculiaridade da vida vegetal. E, entre as 
muitas quimeras, pelo menos a famosa Citrus x aurantium bizzarria 
merece menção. Trata-se de uma variedade muito rara de cítricos com 
a particularidade de produzir frutos que, juntos, apresentam, 
irregularmente distribuídos, os aspectos de laranja-amarga e da cidra. 
Essa planta, por muito tempo o orgulho das coleções Médici e descrita 
pela primeira vez em 1674 pelo então diretor do Jardim Botânico de 
Pisa, Pietro Nati [1624-1715], foi considerada extinta há muito tempo 
e só foi reencontrada nos anos 1970. No entanto, à parte os exemplos 
curiosos, em todas as árvores de certa idade é fácil encontrar 
diferenças genéticas semelhantes. 

Portanto, parece difícil definir uma planta como “um indivíduo”. 
Tanto que já no final do século xviii começou a circular a ideia de que 
as plantas — e em particular as árvores — poderiam ser consideradas 
verdadeiras colônias, compostas de unidades arquitetônicas reiteradas. 
Em 1790, Johann Wolfgang von Goethe [1749-1832], um botânico 
brilhante e também um grande erudito, escreveu: “Os ramos laterais 
que se originam dos nós de uma planta podem ser considerados 
plantas jovens solteiras que se prendem ao corpo da mãe, da mesma 
forma que esta se fixa ao solo”. Erasmus Darwin [1731-1802], avô do 
mais famoso naturalista inglês, Charles Darwin [1809-1882], 
adotando a ideia de Goethe, afirmou em 1800: “Cada gema de uma 
árvore é uma planta individual; uma árvore é, portanto, uma família 
de plantas únicas”. Em 1839, seu neto Charles acrescentou: 


Parece surpreendente que indivíduos diferentes possam estar unidos 
entre si; no entanto, as árvores são uma confirmação disso; na verdade, 
suas gemas devem ser consideradas plantas individuais. Podemos 
considerar os pólipos em um coral, ou os brotos de uma árvore, exemplos 
em que a separação entre os indivíduos não é completa. 


Finalmente, em 1855, o botânico alemão Alexander Braun [1805- 
1877] observou: “A visão das plantas, e especialmente das árvores, 
nos leva a pensar que não se trata de um ser único e individual, como 
um animal ou um humano, mas, sim, de um grupo de indivíduos 


reunidos”. 

Como se pode ver, portanto, o conceito de “colônia de plantas” tem 
ilustres apoiadores já há algum tempo; além disso, subjaz a ideia — 
muito interessante para qualquer aplicação de robótica — de maior 
longevidade: a colônia sobrevive a seus componentes; o pólipo único 
vive apenas alguns meses, enquanto o coral que o abriga é 
potencialmente imortal. A árvore mostra algo semelhante: a unidade 
arquitetônica básica tem vida curta, enquanto a colônia (a árvore) 
poderia virtualmente viver para sempre. 

A isso podemos acrescentar que o conceito de unidades reiteradas é 
válido não apenas para a parte aérea da planta, mas também para o 
sistema de raízes. De fato, cada raiz única tem seu próprio centro de 
comando autônomo que atua orientando sua direção, mas que, como 
em uma verdadeira colônia, coopera com os outros ápices das raízes 
para resolver problemas relativos à vida da planta em geral. E ter 
desenvolvido uma inteligência distribuída — que é um sistema simples 
e funcional que lhes permite encontrar respostas eficazes para os 
desafios do ambiente em que vivem — atesta como as plantas são 
evoluídas. 


Plantoide: um exemplo de bioinspiração vegetal 


Como vimos, as razões para se inspirar nas plantas na fabricação de 
robôs são muitas e importantes. Convencido disso, em 2003 comecei a 
desenvolver a ideia dos plantoides. Fiquei fascinado pelas 
possibilidades oferecidas pelas plantas na criação de novos robôs, e a 
palavra “plantoide” me pareceu a mais apropriada, devido à 
associação com o androide, para representar essa nova tipologia de 
autômatos. As máquinas que fantasiei poderiam ser úteis de infinitas 
maneiras: desde a exploração do solo até a do espaço. Obviamente, 
meu conhecimento de robótica era e continua sendo muito limitado. 
Estava claro que eu nunca teria a chance de transformar minha visão 
em algo tangível. Na verdade, temi que, como muitas vezes acontece 
no campo acadêmico, essa ideia não se concretizasse, ficasse guardada 
em uma gaveta. 

Felizmente não foi o que aconteceu. Naqueles dias em que eu 
refletia desenfreadamente sobre a possibilidade de construir 
plantoides com todo desavisado que parasse para conversar comigo 
(descobri que, muitas vezes, se algo me interessa, tendo a ficar 
monomaníaco, algo familiar para quem me conhece), conheci a pessoa 
perfeita com quem transformar em realidade o que até então tinha 
permanecido na fantasia, embora convincente, um tema de discussão 
teórica. Barbara Mazzolai, que hoje dirige o Centro de 
Microbiorrobótica do Istituto Italiano di Tecnologia (ITT), com sede 
em Pisa, em 2003, quando a conheci, já era uma excelente 
pesquisadora em robótica. Graças à sua formação universitária, ela 
também foi muito bem preparada no campo da biologia. Conversar 
com ela sobre autômatos e plantas tornou-se um hábito que se 
desenvolveu de forma natural. A ideia do plantoide nos entusiasmava. 
Quanto mais discutíamos as possibilidades de construí-lo juntos, mais 
nos convencíamos de que era viável. Havia muitos problemas técnicos 
a enfrentar, é claro, mas eles poderiam ser resolvidos. O plantoide, 
ambos tínhamos certeza, tinha que vir à luz. 

Construir um robô do nada — sobretudo com essa concepção 
totalmente nova -, que funcione e não seja apenas um brinquedo 
mecânico, é algo que requer tempo, trabalho e dinheiro. Como todos 
os pesquisadores entusiastas, estávamos prontos para investir tempo e 
trabalho, mas nosso dinheiro, mesmo se quiséssemos, não teria servido 


para grande coisa (informem-se sobre o salário de um pesquisador 
italiano, tenho muita vergonha de revelar). Não foi fácil encontrar 
uma instituição disposta a embarcar nesse empreendimento, arcando 
também com os custos. Levou muito tempo. A princípio, a validade 
das bases teóricas e da solidez do sistema, que para mim e para 
Barbara pareciam cristalinas e sem pontos frágeis, deixou nossos 
interlocutores completamente frios (ou pelo menos mornos). 
Infelizmente, como muitas vezes pude constatar, não é fácil convencer 
quem sempre olhou para as plantas como organismos no limite do 
inorgânico, no máximo boas para decorar jardins, de que elas têm 
capacidades extraordinárias. E foi ainda mais difícil convencer nossos 
financiadores de que, imitando plantas, poderíamos criar uma nova 
geração de robôs. Para mim, o fascínio desse desafio e dessa 
abordagem era óbvio, e espero que também seja para vocês, bons 
leitores, mas certamente não era para mastins, cães de guarda do 
dinheiro! Eles não viam nenhum fascínio ou aplicação concreta na 
pesquisa. Confrontar o que eles chamam de “prudência”, e que eu 
chamo de “falta de imaginação”, é quase sempre uma batalha perdida. 

Mas não se pode desesperar quando se vai à procura de 
financiamento para realizar um projeto visionário. Se você realmente 
acredita no que propõe, no final alguém será contagiado por seu 
entusiasmo. Foi o que aconteceu com Ariadna, uma iniciativa da 
equipe de conceitos avançados da European Space Agency (esa), a 
agência espacial europeia. Nossos argumentos sobre a possibilidade de 
adotar as plantas como fonte de inspiração para fabricar robôs a serem 
utilizados na exploração espacial os convenceram; assim, sem demora, 
eles financiaram o que é chamado de estudo de viabilidade. O 
investimento foi limitado e não nos permitiu produzir nada, mas nos 
ajudou muito a aprimorar as ideias e a prever os problemas que 
poderiam surgir na fabricação do plantoide. No final, compilamos 
para a esa um bom documento (que ainda pode ser encontrado on- 
line) com um título promissor: “Bio-inspiration from Plant's Roots” 
[Bioinspiração a partir das raízes das plantas]; ele mostra com grande 
detalhamento os planos para construir o plantoide e seus possíveis 
usos para a exploração do espaço (de Marte, em particular). 

Nossa tese básica era simples: como as plantas são os organismos 
pioneiros por excelência, estudando seus sistemas de sobrevivência e 
replicando-os no plantoide, poderíamos criar uma máquina com 
maiores chances de resistir em ambientes hostis. E nada é mais hostil 
do que um ambiente extraterrestre como Marte. O projeto previa o 
transporte de um grande número de plantoides até a atmosfera 


marciana, onde seriam soltos. Com pouco mais de dez centímetros de 
tamanho, esses plantoides seriam espalhados pelo planeta vermelho, 
abrindo instantaneamente e enxertando suas raízes no solo. Por meio 
destas, eles explorariam o subsolo, enquanto uma série de estruturas 
na superfície, semelhantes a folhas, alimentaria os robôs 
indefinidamente, graças às células fotovoltaicas. Nosso projeto 
representava uma reversão completa do ponto de vista a partir do qual 
havia sido pensada a exploração marciana! Em vez de continuar 
enviando enormes robôs caros até lá, que se movem lentamente e 
exploram apenas pequenas áreas, mandaríamos milhares de 
plantoides; distribuindo-se na atmosfera como sementes, eles se 
espalhariam por áreas mais extensas e, sem se moverem, 
comunicando-se entre si e com a Terra, transmitiriam dados da 
composição do solo, tão numerosos e precisos que nos permitiriam 
realizar séries de mapas continentais. 

Uma vez concluído o estudo para a esa, o projeto encalhou 
novamente, e durante anos ninguém se demonstrou disposto a 
financiá-lo. Até que, em 2011, Barbara e eu tentamos obter uma 
contribuição da União Europeia por meio de uma iniciativa que 
premiava ideias mais “visionárias”, caracterizadas pelo alto risco de 
fracasso, mas também alto índice de inovação. O programa fet (Future 
& Emerging Technologies [Tecnologias futuras e emergentes]) foi, e 
ainda é, a arena mais importante de disputa entre os projetos mais 
revolucionários da tecnologia europeia para obter financiamento 
adequado. Nossa proposta, intitulada “Plantoid: Innovative Robotic 
Artefacts Inspired by Plant Roots for Soil Monitoring” [Plantoide: 
Artefatos robóticos inovadores, inspirados em raízes de plantas, para o 
monitoramento de solo], obteve uma avaliação impressionante, 15 / 
15! A nota máxima. E recebeu, portanto, um financiamento adequado, 
que nos permitiria finalmente construir o primeiro plantoide. 

Os três anos seguintes foram dedicados a resolver milhares de 
problemas impostos pelo projeto e à fabricação dos muitos módulos 
que compunham um plantoide e, finalmente, à realização final. Um 
dos maiores desafios para o laboratório de Barbara foi o de como 
imitar o crescimento da raiz. Não era uma questão menos importante. 
Ter mecanismos de autocrescimento continua sendo um dos objetivos 
mais difíceis de alcançar na robótica hoje. 

Nas plantas, os processos de crescimento e movimento das raízes 
são essencialmente implementados por dois mecanismos: a divisão 
celular no ápice meristemático, imediatamente abaixo da ponta da 
raiz, e a distensão celular de uma área posterior ao ápice, chamada 


zona de crescimento. Ambos os mecanismos foram imitados, na 
construção das pontas de raízes robóticas, por meio do uso de um 
tanque de material plástico utilizado para promover o crescimento da 
raiz robótica. Além disso, com o objetivo de replicar as diferentes 
capacidades sensoriais da raiz, o ápice robótico foi equipado com: 
acelerômetro, para reiterar a capacidade de seguir a direção da 
gravidade; sensor de umidade, para simular a capacidade de perceber 
gradientes mínimos de água; alguns sensores químicos; atuadores 
osmóticos (dispositivos especiais capazes de transformar a pressão 
osmótica em movimento) que garantem a direção e a penetração no 
solo; microcontrolador, que gerencia as informações provenientes dos 
diferentes sensores e recria a inteligência distribuída típica dos 
sistemas de raiz. Uma vez construídas as raízes robóticas do plantoide, 
faltava apenas cuidar das folhas. O problema menos complexo poderia 
ser resolvido com células fotovoltaicas que imitariam o processo 
fotossintético e forneceriam a energia necessária para realizar todas as 
funções operacionais. 

Replicando a estratégia adaptativa da planta, o plantoide se move 
com muita lentidão, o que lhe permite explorar o ambiente de forma 
eficiente e mostrar elevada força de atuação e baixo consumo de 
energia. O ápice do plantoide cresce e se move no solo por meio de 
uma nova classe de dispositivos osmóticos; ao mesmo tempo, 
comunica-se com todos os outros robôs, reunindo os dados e, assim, 
possibilitando usar as estratégias de inteligência distribuída, típicas do 
mundo vegetal. 

Hoje, os plantoides são uma realidade que pode ser usada nas mais 
diversas circunstâncias: poluição radioativa ou química, ataques 
terroristas, mapeamento de campos minados, exploração espacial, 
mineração ou pesquisa de petróleo, saneamentos especiais, novas 
tecnologias agrícolas. Barbara continua a aprimorá-los e a personalizá- 
los para aplicações específicas. Portanto, estamos apenas no início de 
uma jornada muito interessante, mas cresce o número de pessoas 
convencidas das possibilidades tecnológicas oferecidas pela 
bioinspiração vegetal. Tenho esperança, aliás, estou convencido: não 
demorará muito para vermos grupos de plantoides pacíficos, cuidando 
de jardins e fazendas. 


3 
A SUBLIME ARTE DA MIMESE 


A imitação da beleza da natureza ou se atém a um modelo único ou é dada 
pelas observações feitas em vários modelos combinados em um único assunto. 
JOHANN WINCKELMANN, Gedanken tiber die Nachamung der griechischen 
Werke in der Malerei und Bildhauerkunst [Reflexões sobre a imitação de 
obras gregas na pintura e na escultura] 


Quanto mais estudo a natureza, mais me impressiona a força sempre 
crescente, lentamente adquirida pelos dispositivos e pelas belas adaptações por 
meio da variação ocasional e mínima, porém multiplamente diferenciada, de 
cada parte do organismo, com a preservação das variações que se mostram 
benéficas em condições de vida complexas, que se alteram incessantemente, 
variações essas que transcendem, sem comparação, tudo o que a imaginação 
mais fértil poderia conceber. 

CHARLES DARWIN, The Various Contrivances by which Orchids Are Fertilised 
by Insects [Os vários artifícios por meio dos quais as orquídeas são 
fertilizadas por insetos] 


Um modelo, um mímico, um destinatário 


Quando falamos de habilidades miméticas, os exemplos citados são 
normalmente os já conhecidos pela maioria e pertencentes apenas ao 
mundo animal: o camaleão, o bicho-pau, o louva-a-deus, certo número 
de borboletas, lagartas, vários peixes, o linguado, o polvo... No 
entanto, algumas plantas têm capacidades que podem competir no 
mesmo nível com a mais acintosa mimese animal, aliás, em muitos 
casos, até atingir níveis de refinamento desconhecidos por esta. 

Existem muitas formas de mimetismo na natureza. O que 
normalmente entendemos por fenômenos miméticos, no discurso 
comum, são essencialmente dois: o fanérico (do grego phanerós, 
manifesto), no qual um organismo imita outro em comportamento, 
formas ou cores; e o críptico (ou enigmático, do grego kryptôs, 
escondido), em que um organismo se oculta, imitando o ambiente que 
o rodeia. No entanto, o termo “mimetismo” significa um fenômeno 
muito mais amplo que pode ter aspectos muito diferentes. Para 
entender sua natureza e seus mecanismos, no entanto, uma pequena 
digressão introdutória é necessária. Será útil para prosseguirmos. 

Ser capaz de manter a própria organização interna diante do 
impulso natural para a degradação e a desordem é uma característica 
que qualquer organismo deve ter, independentemente do seu nível de 
complexidade. Isso se manifesta na habilidade demonstrada por ser 
seletivo e fazer as escolhas certas. Por exemplo, escolher algumas 
moléculas do substrato em que se vive em vez de outras, distinguir 
amigos de inimigos, expandir ou contrair em função da 
disponibilidade de recursos. Um organismo é um sistema aberto, no 
qual a informação flui para o ambiente e vice-versa. Em síntese, cada 
ser troca com o mundo que o rodeia os elementos que lhe permitem 
sobreviver. Essa é a razão pela qual a comunicação é uma 
característica essencial da vida. Sem ela, mesmo os organismos mais 
simples não teriam a possibilidade de manter o equilíbrio delicado que 
representa a própria vida. 

Portanto, reconhecer objetos, membros da própria espécie, perigos 
e assim por diante é uma necessidade à qual todo ser vivo deve 
responder a todo momento. A interação com outros organismos em 
certos momentos do ciclo de vida é, portanto, uma necessidade 
inexorável, que se manifesta por meio da emissão ou da recepção de 


mensagens. 

Quando um ser vivo emite um sinal de qualquer tipo (visual, 
olfativo, auditivo...) para outro a fim de influenciar seu 
comportamento a seu favor, estamos diante de um fenômeno 
mimético. Para que haja mimese, portanto, é necessário um modelo 
(ou seja, o organismo emissor que produz a mensagem autêntica), um 
mímico (que, ao reproduzir o sinal do modelo, obtém uma vantagem) 
e, finalmente, um destinatário (aquele que deve reagir à mensagem de 
uma maneira útil para o mímico). 


A Boquila trifoliata, rainha da mimese, e os ocelos 
das plantas 


Na minha opinião, talvez tendenciosa, mais de um exemplo da 
sublime arte da mimese atinge no mundo vegetal níveis tão 
sofisticados de virtuosidade que são inigualáveis aos animais em 
habilidade e eficiência. Mas entender a que grau de refinamento as 
capacidades miméticas das plantas podem chegar tem outro aspecto 
interessante. De fato, o estudo desses fenômenos pode levar à 
compreensão de capacidades de sentido inimagináveis entre as 
plantas. É o caso da Boquila trifoliata, com sua extraordinária 
capacidade mimética. 

A Boquila é um verdadeiro Zelig do mundo vegetal; certamente o 
exemplo mais extraordinário de mimese que pode ser encontrado na 
natureza. É uma trepadeira que cresce nas florestas temperadas do 
Chile e da Argentina e se destaca por ser a única espécie do gênero. É 
uma planta bastante comum, tanto que é conhecida localmente com 
nomes diferentes (pilpil, voqui, voquicillo, voquillo, voqui blanco) e 
produz frutos comestíveis. A espécie é conhecida há muito tempo e 
tem sido estudada por centenas de botânicos, especialistas ou simples 
amadores que a viram crescer e prosperar em seu hábitat original. No 
entanto, até alguns anos atrás, ninguém havia notado suas incríveis 
habilidades miméticas. 

Em 2013, durante um passeio tranquilo pela floresta do sul do 
Chile, o botânico Ernesto Gianoli encontrou pela enésima vez em sua 
carreira a Boquila trifoliata. Nada de estranho, a planta já era bem 
conhecida e descrita, mas desta vez algo chamou sua atenção. Porque, 
vejam, um botânico na floresta é como um colecionador em um 
mercado de pulgas. Com os sentidos em alerta, ele procura por algo 
que tenha escapado a todos os outros. Quando alguém vagueia pela 
floresta para encontrar novas espécies, os olhos são treinados para 
observar os detalhes mais escondidos, cada pequena diferença na 
forma ou na cor, algo novo que diferencie a planta que se está 
estudando. Talvez alguns detalhes de importância secundária. Assim, 
olhando mais de perto para um arbusto muito comum naquela região 
do Chile, Ernesto percebe que as folhas à sua frente são ligeiramente 
diferentes daquelas que ele esperava encontrar. Aproximando-se, 
observa que elas não pertencem à planta em questão, mas a uma 


trepadeira que cresce em torno dela. Com efeito, é uma Boquila 
trifoliata, mas as folhas, em vez de serem como aquelas de que ele se 
lembrava, são surpreendentemente semelhantes às do arbusto em que 
subiram. 

Curioso, ele olha ao redor, para ver se algum outro tufo de Boquila 
nas proximidades apresenta as mesmas características. E o que ele 
encontra o deixa sem palavras: em cada arbusto ou árvore sobre a 
qual ela cresce, a Boquila trifoliata imita as folhas da espécie 
“hospedeira” com grande habilidade. Não só isso, ela parece capaz de 
reproduzir facilmente as mais diversas folhas. Até onde ele sabe, 
nenhuma planta faz algo semelhante; até mesmo as orquídeas, 
consideradas as campeãs da mimese vegetal, são capazes de imitar 
uma única espécie ou, no máximo, de produzir flores que se 
assemelhem áquelas de muitas espécies diferentes. A capacidade de 
imitar modelos diferentes até agora era exclusiva do mundo animal. 
Perplexo, mas também um pouco incrédulo pelo que viu, com o 
estudante Fernando Carrasco-Urra, inicia uma longa série de testes e 
verificações necessárias para dar consistência à descoberta. Não será 
fácil, de fato, convencer a comunidade científica de que uma planta é 
capaz de imitar o tamanho, a forma e a cor de espécies 
completamente diferentes. No final, o resultado se mostraria ainda 
mais surpreendente do que se poderia imaginar. 

A Boquila não só é capaz de imitar as muitas espécies nas quais ela 
trepa. Ela faz muito mais. Crescendo próxima a duas ou até três 
espécies diferentes, uma única planta é capaz de modificar suas folhas 
de modo a se confundir, a cada vez, com aquela mais próxima. Em 
outras palavras, a mesma Boquila pode alterar a forma, o tamanho e a 
cor das folhas várias vezes, dependendo de qual espécie está mais 
próxima. A descoberta de Gianoli e Carrasco-Urra terá consequências 
fundamentais. Ser capaz de regular as características das folhas com 
uma flexibilidade semelhante significa modular a expressão de seus 
genes de uma maneira nunca vista antes. 

Como vocês já devem ter entendido, a Boquila nos coloca diante de 
um caso único de mimese. Evidentemente, não sou especialista no 
assunto, e não é fácil ter uma ideia clara das inúmeras formas em que 
as habilidades miméticas evoluíram nos organismos vivos; no entanto, 
acredito poder afirmar com alguma convicção que não há outro 
exemplo de mimese envolvendo a modificação simultânea de forma, 
tamanho e cor do próprio corpo. Apenas uma dessas transformações (a 
mais comum é a cor) é bastante frequente, às vezes duas, mas três e 
todas juntas são inéditas até para o mundo animal. 


Como dissemos no início do capítulo, a capacidade mimética deve, 
de alguma forma, trazer vantagem para quem imita, nesse caso para a 
Boquila; mas qual benefício pode obter uma planta que modifica suas 
folhas imitando as do hospedeiro? Uma primeira possibilidade diz 
respeito à proteção contra insetos nocivos. Se, por exemplo, as folhas 
que a Boquila imita pertencem a uma planta tóxica a insetos 
herbívoros, e que, portanto, estes aprenderam a evitar, então o 
imitador, confundindo-se com a planta, aproveita-se dela. Essa forma 
de mimetismo é chamada de batesiano, conceito batizado a partir do 
nome do naturalista inglês Henry Walter Bates [1825-1892], e mostra 
o caso em que, por assim dizer, uma ovelha se disfarça de lobo. Os 
exemplos de mimetismo batesiano no reino vegetal são bastante 
comuns; alguns dos mais conhecidos dizem respeito à proteção dos 
animais herbívoros obtida a partir de certas espécies da família 
Lamiaceae, como Lamium album [urtiga-branca] e Stachys sylvatica, em 
razão de sua quase perfeita imitação de folhas de Urtica dioica.2 Uma 
segunda hipótese, mais simples e, portanto — de acordo com o 
princípio lógico da navalha de Occam -, preferível, é que, ao misturar 
suas folhas com as de outra planta, a Boquila trifoliata diminui 
estatisticamente a probabilidade de ser atacada por insetos herbívoros. 
De fato, no caso de um ataque, o hospedeiro, com suas folhas mais 
numerosas, será mais danificado do que a Boquila. No momento, ainda 
não sabemos qual é a teoria correta; no entanto, como sempre 
acontece, é provável que a resposta certa envolva vários fatores. 

Ernesto Gianoli conta ainda que, para a Boquila, as características 
específicas de algumas folhas — por exemplo, a serrilha — eram difíceis 
de reproduzir; entretanto, ficou evidente que a planta “fez o melhor 
para imitá-las”, gerando folhas com “esboços” de dentes serrilhados 
nas bordas. Observar o fenômeno, porém, é apenas o começo da 
história. Se pararmos para pensar nisso por um momento, a questão 
mais importante levantada pelo comportamento da Boquila não é 
tanto como ela consegue modificar a própria forma com tanta 
velocidade, mas como faz para saber o que precisa imitar. No estudo 
no qual descrevem pela primeira vez as extraordinárias características 
miméticas dessa espécie, Ernesto Gianoli e Fernando Carrasco-Urra 
apresentam duas hipóteses. A primeira é que, graças à percepção das 
emissões de substâncias voláteis, as plantas da Boquila são capazes de 
identificar o modelo a ser imitado. Mas é uma conjectura altamente 
improvável, uma vez que ela replica as folhas mais próximas, embora 
imersas em uma mistura de compostos voláteis produzidos por 
dezenas de espécies diferentes. A segunda hipótese, que pressupõe 


uma possível transferência horizontal de genes da planta hospedeira 
para a Boquila, transportados por alguns microrganismos, parece, no 
entanto, ainda mais improvável. Em resumo, como essa mestra de 
mimese faz para saber o que imitar permanece um mistério. 

Em setembro de 2016, apresentei — com o professor Frantisek 
Baluska, da Universidade de Bonn, meu amigo e colaborador 
(escrevemos cerca de cinquenta artigos científicos) — uma nova 
solução para o quebra-cabeça: que a planta tem uma capacidade de 
“visão”. Pode parecer uma hipótese incrível ou mesmo digna de ficção 
científica, mas, para mim, é a que tem maior chance de ser 
verdadeira. Explico. 

Já em 1905, o famoso botânico Gottlieb Haberlandt [1854-1945] 
propôs, em um artigo, que na época causou sensação na comunidade 
científica, que as plantas eram capazes de perceber imagens — 
portanto, possuíam uma espécie de capacidade visual — graças às 
células da epiderme. Muitas vezes, na verdade, estas últimas são 
convexas como lentes e poderiam facilmente focalizar imagens na 
camada celular subjacente. Segundo Haberlandt, as células 
epidérmicas das plantas funcionam, portanto, como ocelos (espécie de 
olhos simples e primitivos) presentes em muitos invertebrados. Sua 
teoria agradou bastante a Francis Darwin [1848-1925], filho de 
Charles Darwin e também respeitado professor de fisiologia vegetal na 
Universidade de Cambridge, que tratou bastante do assunto em seu 
trabalho relacionado às habilidades de percepção de plantas, 
enfatizando sua fundamentação científica. 

Por ocasião do congresso em Dublin em que Francis Darwin disse 
que as plantas seriam capazes de se lembrar e ter comportamentos 
(falei sobre isso no livro Verde Brillante [Verde brilhante]), Harold 
Wager [1862-1929], membro da Royal Society, mostrou a um público 
atônito inúmeras fotografias produzidas usando a epiderme foliar de 
diferentes espécies. Retratos bastante detalhados de pessoas e 
paisagens do interior da Inglaterra mostravam, pelo menos do ponto 
de vista da ótica simples, como a visão era um fenômeno 
perfeitamente plausível nas plantas. Depois, nada mais. Como 
acontece na biologia com inúmeras teorias, especialmente sobre as 
plantas, Haberlandt foi esquecido. Ninguém se deu ao trabalho de 
prová-la ou negá-la completamente. Provavelmente, a capacidade de 
visão das plantas era tida como um tema excêntrico demais para ser 
levado em consideração e não merecia um “desperdício” de tempo e 
de dinheiro. 


Assim, a teoria de Haberlandt caiu no esquecimento; nenhum 
artigo científico a menciona no século passado. Morta e enterrada. Até 
que, nos últimos cinco anos, uma série de descobertas surpreendentes, 
que demonstram com argumentos sólidos a capacidade de ver até 
mesmo em organismos unicelulares, a trouxe de volta à moda, 
levando-nos a uma nova e profunda reflexão sobre a possibilidade de 
que a visão das plantas e os ocelos de Haberlandt sejam algo mais do 
que uma antiga teoria fascinante. 

Como eu disse, o argumento mais plausível para explicar o 
comportamento mimético cambiante da Boquila é que as plantas são 
dotadas de uma forma rudimentar de visão. O que a planta requer, 
finalmente, é algo com que muitos organismos unicelulares estão 
equipados. Um estudo recente realizado em um procarioto, a 
cianobactéria Synechocystis sp. PCC 6803, mostrou que ele é capaz de 
medir a intensidade e a cor da luz por meio de diferentes 
fotorreceptores e de fazer com que a única célula da qual é composto 
funcione como uma microlente que mede sua posição em relação a 
uma fonte de luz. A imagem da fonte de luz entra pela membrana 
convexa da célula e é projetada sobre sua face oposta, desencadeando 
movimentos de distanciamento. 

Outros organismos unicelulares — mas desta vez eucariontes, 
portanto em um nível mais alto de complexidade celular, como os 
dinoflageladoss3 — também possuem oceloides extraordinariamente 
engenhosos que funcionam graças a estruturas semelhantes a lentes e 
retina. Finalmente, muitos invertebrados têm oceloides, ocelos e toda 
uma parafernália de órgãos mais ou menos complexos, mas ainda 
muito diferentes dos olhos humanos; de fato, embora sejamos 
imediatamente levados a pensar neles quando falamos sobre isso, os 
sistemas de visão na natureza são muitos e diferentes. Existem, 
portanto, todas as condições para que as plantas (ou pelo menos 
algumas delas, como a Boquila trifoliata) sejam capazes de exercer uma 
forma primitiva de visão. 


Plantas, pedras e sinais coloridos 


Mímicos são encontrados em todo o mundo vegetal; talvez não sejam 
capazes de performances hiperbólicas como a da Boquila, mas são 
sempre fascinantes. O mimetismo enigmático do Lithops, por exemplo, 
merece ser mencionado. Na verdade, não podemos falar sobre esse 
fenômeno em plantas sem nos lembrarmos deste caso de destreza 
mimética. O Lithops (do grego lithos, pedra, e opsis, aspecto) é um 
gênero da família Aizoaceae, que reúne espécies originárias 
principalmente das áreas desérticas da Namíbia e da África do Sul. 
Como o nome sugere, são plantas que se assemelham a pedras. E, além 
das habilidades miméticas, elas são capazes de outra série de 
extraordinárias adaptações que as fazem sobreviver nos desertos de 
onde são originárias. As plantas pertencentes ao Lithops possuem 
dimensões muito pequenas e uma estrutura de folhagem limitada a 
apenas duas folhas, dividida por uma fenda a partir da qual as flores 
brotam. Suculentas e de coloração variável (do verde ao ferrugem, do 
creme ao cinza e ao roxo, atravessadas por estrias e manchas), as 
folhas imitam perfeitamente formas e tons de pequenas pedras. 
Provavelmente vocês já as viram em algum mercado, onde são 
encontradas pelo nome de pedras vivas ou similares. Para sobreviver a 
altas temperaturas e à falta de água, essas plantas desenvolveram um 
caule reduzido ao mínimo, muitas vezes subterrâneo, de modo que 
apenas as folhas, e muitas vezes apenas o topo plano, se projetam do 
chão, imitando pedrinhas em todos os aspectos. As folhas de Lithops, 
então, muitas vezes são envidraçadas, isto é, têm áreas transparentes 
devido à falta de clorofila que permitem que a luz penetre até as 
partes mais internas e não diretamente iluminadas da planta. 

Quanto à vantagem de se fundir com o fundo pedregoso do deserto, 
é evidente para as plantas que não teriam chance de sobreviver à 
predação animal se não fossem defendidas por espinhos ou outros 
elementos desse ambiente, sobretudo em lugares onde a água contida 
nas folhas suculentas é um bem precioso. Além disso, as combinações 
e mudanças de cor nas plantas são ferramentas de comunicação 
eficazes. No entanto, embora a função das cores na chave evolutiva 
seja um importante campo de estudo da biologia animal, no mundo 
vegetal esse tópico foi solenemente ignorado, se excluirmos a 
centralidade das flores nas relações planta-polinizador. Na realidade, 


enquanto plantas como o Lithops usam as formas e cores para se 
esconder dos predadores, existem outras, muito mais comuns, que as 
usam para enviar mensagens de sinais opostos, a fim de anunciar sua 
força ou seu perigo. 

Um dos exemplos mais interessantes desse tipo de mimese seria o 
produzido por muitas espécies de árvores com a espetacular coloração 
exibida durante o outono. Uso a forma hipotética porque ainda não 
está claro o quanto essa teoria tem fundamento. Até poucos anos 
atrás, acreditava-se que a explosão outonal de tons vermelhos, laranja 
e amarelos que colorem as florestas fosse um efeito colateral trivial da 
degradação da clorofila, que, ao desaparecer, permitiria que as outras 
cores sobressaíssem antes de serem mascaradas pelo verde. A suspeita 
de que o fenômeno representa algo mais complicado surgiu com a 
descoberta de que algumas espécies investem recursos importantes na 
produção de moléculas necessárias para colorir as folhas; e isso apenas 
alguns dias, ou semanas, antes de perdê-las, no outono. Ora, por que 
investir recursos em algo tão evidentemente inútil e que ainda deve se 
perder em breve? A teoria formulada por Bill Hamilton, da 
Universidade de Oxford, em 2000, alguns meses antes de sua morte, 
explicaria o mistério. De acordo com o estudioso, o esforço de árvores 
caducas para produzir uma coloração de outono vibrante seria o 
chamado sinal honesto, que é uma advertência acerca da força da 
planta dirigida aos pulgões — uma mensagem tanto mais confiável 
quanto mais evidente é o esforço contínuo para emiti-la. 

É como aquelas gazelas que, ao ver um leão, pulam no mesmo 
lugar como uma mola, sem fugir. À primeira vista, até o 
comportamento delas pareceria inútil, um desperdício de energia; na 
realidade, o que elas fazem é mandar a seguinte mensagem para o 
leão: “Veja como sou robusta e forte, seria um desperdício de energia 
e tempo você tentar me perseguir”. Com sua coloração intensa, as 
árvores transmitiriam para os pulgões, cujo pico migratório ocorre 
apenas no outono, um sinal de força e vigor, convidando-os a procurar 
um hospedeiro menos difícil. Não é coincidência, portanto, que 
cítricos — notoriamente muito suscetíveis a ataques de pulgões — 
mostrem algumas das cores mais extraordinárias do outono. Outros 
exemplos característicos desse tipo de sinal são a cauda do pavão ou a 
ostentação humana de vários símbolos de status, ambos inexplicáveis, 
exceto em uma perspectiva de transmissão de mensagens de potência. 
Jared Diamond, estudioso americano de fisiologia e biologia evolutiva, 
chegou a argumentar que alguns dos comportamentos humanos 
excessivamente arriscados, como a prática de bungee jump, podem ser 


classificados como sinais dessa natureza. 


Recursos humanos, ou melhor, o homem como 
recurso para plantas 


Entre 12 mil e 15 mil anos atrás, na região hoje devastada por guerras 
e antes conhecida como Crescente Fértil, nasceu a agricultura e, com 
ela, a civilização. Mas, quando o homem abandonou a atividade de 
caçador e coletor e se instalou num território, cultivando a terra, ele 
também começou sua história de coevolução com as plantas. Algumas 
delas tornaram-se companheiras inseparáveis e lhe proporcionam o 
alimento de que ele precisa, recebendo em troca segurança e cuidados; 
mas, acima de tudo, obtendo um vetor supereficiente capaz de espalhá- 
las por todo o planeta. Um excelente negócio para ambas as partes, 
que funcionou e continua a funcionar perfeitamente milhares de anos 
após o contrato original ter sido assinado. Um negócio tão vantajoso 
que hoje apenas três espécies de plantas — trigo, milho e arroz — 
fornecem cerca de 60% das calorias consumidas pela humanidade e, 
em troca, colonizaram enormes áreas em todos os continentes, 
superando qualquer concorrente vegetal em termos de disseminação 
na Terra. A relação entre os humanos e esses cereais é tão próxima 
que pode ser considerada uma verdadeira simbiose. Imaginem que 
69% do carbono do qual, em média, um cidadão americano é 
composto provêm de uma única fonte: o milho. 

Mas, se para essas três plantas que monopolizam a alimentação 
pode ser um bom negócio, tenho dificuldade em acreditar que 
submeter a própria sobrevivência a apenas três ou quatro tipos seja 
uma vantagem para a humanidade. Trata-se de uma seleção de 
“fornecedores” nos quais confiar a quase totalidade da oferta do nosso 
consumo calórico exígua demais. Não só isso, sabe-se também que está 
em diminuição constante. No passado, de fato, o homem recorria a 
uma quantidade muito maior de espécies. No século xviii, embora 
houvesse muito menos hortaliças disponíveis na Europa do que na 
atualidade (todas as variedades exóticas e de origem colonial ainda 
não estavam disponíveis), o número de espécies comumente 
consumidas era o triplo do de hoje. Isso sem mencionar os tempos 
mais antigos, antes do advento da agricultura, quando o homem 
literalmente consumia centenas de espécies vegetais diferentes. Em 
suma, nos últimos 10 mil anos, e com uma aceleração dramática no 
século passado, fomos associando cada vez mais nossa vida a uma 


quantidade reduzida de plantas. Uma ideia nada brilhante. Quanto 
menor o sortimento de espécies das quais dependemos, maior o risco 
de que algo possa dar errado. Uma doença que atacasse o trigo ou o 
arroz, por exemplo, seria catastrófica para a humanidade. Isso já 
aconteceu. E, como qualquer poupador sabe, diversificar o 
investimento é sempre uma boa estratégia. 

De qualquer forma, um negócio tão lucrativo para as plantas tinha 
que inevitavelmente atrair imitadores, golpistas ou apenas outros 
atores preocupados em pegar uma parte do lucro. Na verdade, foi 
exatamente isso que aconteceu; com truques e enganos, muitas 
espécies tentam se passar por plantas cultivadas a fim de obter os 
mesmos benefícios. O embuste de muitas delas é um fenômeno de 
mimese: transformar seus próprios caracteres distintivos para enganar 
a atenção humana. 

Desde o início da agricultura, a humanidade selecionou plantas 
que, por um motivo ou outro, consideraram as melhores: tamanho do 
fruto ou da semente, forma, cor, resistência a doenças, tamanho... 
Mas, todas as vezes que o homem decidiu quais características 
selecionar para suas colheitas, as chamadas ervas daninhas 
aprenderam a responder a essas mesmas preferências. Um dos casos 
mais conhecidos em que uma espécie conseguiu se camuflar com 
outra, de modo a receber as vantagens implícitas no cultivo, é o da 
Vicia sativa (ervilhaca) contra a Lens culinaris (lentilha). Esta última é 
uma das espécies mais antigas cultivadas pelo homem; seu consumo já 
era documentado há 15 mil anos e desde então tem sido um dos 
cultivos mais comuns na região do Mediterrâneo, como atesta até o 
episódio de Esaú em Gênesis (25, 29-34; quando, por um prato de 
lentilhas, o jovem caçador Esaú barganhou seu direito como 
primogênito com seu irmão Jacó). 

A Vicia sativa compartilha com a lentilha as mesmas necessidades 
de solo e de clima. Isso tornava inevitável que também fossem 
encontradas mudas de ervilhaca nos campos de lentilha, o que não 
seria um problema. Sua semente redonda, muito diferente das de Lens 
culinaris, poderia ser facilmente removida. Não havia possibilidade de 
erro. A ervilhaca, obviamente, não gostava de ser descartada dessa 
maneira. Assim, geração após geração, as primeiras mudanças 
apareceram em suas sementes, o que a tornaria cada vez mais 
semelhante à lentilha; até que forma, tamanho e cor dessas estruturas, 
de tão parecidas, já não eram mais facilmente distinguíveis. Negócio 
fechado: desde que ela se parecesse com a lentilha, o homem a 
selecionaria com aquela e a traria consigo posteriormente em todo 


cultivo. Um dispositivo muito lucrativo para a ervilhaca, que poderia, 
portanto, ser associada à lentilha e se valer dos benefícios associados 
ao ciclo de produção. 

Esse tipo particular de mimetismo, exclusivo do mundo das plantas, 
é chamado de mimetismo vaviloviano, em homenagem ao grande 
geneticista e agrônomo russo Nikolai Ivanovich Vavilov [1887-1943], 
pioneiro nesse estudo, apontando as consequências potenciais que 
poderiam derivar do fenômeno. Já escrevi sobre Vavilov em Uomini 
che amano le piante [Homens que amam as plantas], mas vale a pena 
lembrar aqui desse cientista. Autor de um texto pioneiro sobre a 
origem e a geografia das plantas cultivadas (“Genetics and 
Agronomy”, 1912), Vavilov não só descobriu os centros de difusão de 
espécies cultivadas, mas foi quem propôs a necessidade de manter 
suas sementes em depósitos seguros. Após o primeiro banco de 
sementes, ainda em funcionamento em São Petersburgo, a ideia de 
Vavilov encontrou sua realização mais importante no Global Seed 
Vault [Silo de sementes global] das ilhas Svalbard, uma estrutura cujo 
objetivo é fornecer uma rede de segurança e de conservação contra a 
perda acidental do patrimônio genético tradicional das espécies mais 
importantes, como arroz, milho, trigo, batata, maçã, mandioca, 
inhame e coco, garantindo a diversidade genética. Nos últimos meses, 
quando a Síria solicitou certo número de sementes do Global Seed 
Vault para reiniciar as práticas agrícolas em regiões devastadas pela 
guerra, tivemos evidências muito concretas de que a intuição de 
Vavilov sobre a necessidade de preservar da destruição sementes de 
espécies vegetais, pelo menos uma pequena parte delas, era correta e 
relevante. Porém, Vavilov foi, sobretudo, o primeiro defensor ardoroso 
do fato de que, com a genética, as plantas cultivadas poderiam ser 
melhoradas até ser possível produzi-las mesmo em condições 
climáticas extremas, como as de algumas regiões da Rússia. 

Esse gigante das ciências agrícolas e da genética, condenado a 
morrer de fome na prisão por ordem de Stálin, foi completamente 
esquecido. Mas ainda mais inconcebível é que seu inimigo, a figura 
insignificante e horrível de Trofim Denisovich Lysenko [1898-1976], 
considerado cientista e defensor da ideia maluca de que a genética 
não tinha base científica e era apenas uma teoria “burguesa”, seja 
muito mais famoso que Vavilov, mesmo entre especialistas. Essa, no 
entanto, é outra história... 

Enfim, Vavilov entendia, e muito, de plantas cultivadas e atividades 
correlatas. Foi o primeiro a apontar que a seleção humana de 
caracteres específicos poderia induzir fenômenos miméticos em outras 


plantas, com consequências imprevisíveis e nem sempre negativas, 
como se poderia pensar. De fato, muitas espécies cultivadas hoje 
nasceram graças a essa capacidade mimética. 

Tomemos o caso do centeio (Secale cereale), uma espécie típica das 
zonas temperadas, cultivada há pelo menos 3 mil anos. Esse cereal era 
originalmente uma erva daninha de trigo e de cevada, com os quais 
compartilhava algumas características fundamentais relativas à 
semente. Para entender como uma praga pode se tornar uma 
variedade cultivada, devemos nos colocar um momento no lugar dos 
primeiros agricultores. Imaginem nossos ancestrais — que lentamente 
abandonavam uma vida baseada na caça e na coleta — com a intenção 
de procurar plantas para domesticar. Quais delas eles considerariam 
desejáveis? Quais características estariam procurando? Certamente 
teriam optado por espécies com sementes muito grandes, melhor 
ainda se fossem numerosas e viessem dentro de algo que pudesse ser 
facilmente colhido, como as espigas de milho. E certamente não 
teriam gostado daquelas que espalhassem as sementes 
espontaneamente: muito difícil recolhê-las do solo! A transformação 
do homem caçador em agricultor foi longa e árdua, repleta de erros e 
de arrependimentos. Temos certeza de que algumas plantas, como 
trigo ou cevada, com suas sementes grandes e espigas para contê-las, 
perfeitamente adequadas às necessidades dos primeiros agricultores, 
foram as primeiras a serem escolhidas para a domesticação; com esses 
gloriosos cereais, no entanto, os homens, sem saber, selecionaram suas 
ervas mais temíveis. 

Aqui começa a história do centeio, no papel nada invejável de erva 
daninha. Seus ancestrais eram um caso clássico de mimetismo 
vaviloviano. Como eram muito semelhantes ao trigo e à cevada, para 
eliminá-los, as antigas populações do Crescente Fértil deveriam 
selecionar cuidadosamente suas sementes em busca de intrusos, o que 
não era uma tarefa fácil. Assim, o centeio tornou-se uma das 
principais ervas daninhas. E, quando o cultivo de trigo e de cevada se 
expandiu para regiões mais distantes a norte, leste e oeste da área 
original, o centeio se juntou à jornada (o homem é um vetor 
supereficiente, não se esqueçam disso), ampliando sua área de 
distribuição. Tendo chegado a regiões com invernos mais rigorosos ou 
com solo mais pobre, o centeio mostrou suas qualidades rústicas, com 
uma produção maior e melhor do que a do trigo e da cevada aos quais 
se juntara, e em pouco tempo os suplantou. O centeio se tornou 
efetivamente um cultivo doméstico. 

Nem todas as histórias de mimetismo vaviloviano têm um final feliz 


como a do Secale cereale. Muitas espécies são capazes de desenvolver 
resistência em resposta à administração de quantidades cada vez 
maiores de herbicidas na agricultura. Nas últimas décadas, a aplicação 
de herbicidas tem crescido exponencialmente. E, além de um aumento 
que poderíamos chamar de “fisiológico”, algumas dessas substâncias, 
como o glifosato, tiveram um aumento até mesmo patológico, em 
parte devido à introdução de plantas geneticamente modificadas no 
cultivo para resistir à sua ação. São espécimes sobre as quais, por 
exemplo, o glifosato não tem efeito algum e que, portanto, permitem 
aos agricultores usá-lo indiscriminadamente. Afinal, se a cultura 
principal estiver protegida e não sofrer nenhum dano, o que os 
impediria de intervir administrando quantidades cada vez maiores de 
herbicida a ponto de eliminar cada uma das “ervas daninhas” 
irritantes? Como prova disso, os dados sobre o uso dessa substância 
são preocupantes: em 1974, somente nos Estados Unidos foram 
consumidos na agricultura 360 mil quilos de glifosato; em 2014, 
chegou a 113,4 milhões de quilos. Em quarenta anos, portanto, o uso 
desse herbicida aumentou mais de trezentas vezes! 

Essa enorme pressão química sobre as ervas daninhas tem 
favorecido a evolução dos casos de resistência mesmo nas espécies 
normalmente associadas à cultura principal, ou seja, as plantas 
daninhas miméticas que já mencionei. Assim, hoje, nos Estados 
Unidos, há populações de Amaranthus palmeris — outro cereal 
comestível, mas impopular para os agricultores porque se trata de uma 
praga — perfeitamente resistente ao glifosato. A propagação dessas 
mudas que prosperam nos campos de milho ou soja tornou-se um 
problema sério e é combatida com doses mais altas de glifosato e uma 
mistura de outros agrotóxicos. 

Assim, as infestações resistentes estão aumentando em todos os 
lugares. Isso não me incomoda. Sempre amei ervas daninhas; sua 
capacidade de sobreviver onde não são desejadas sempre me fascinou, 
assim como sua inteligência e adaptabilidade. Em todo caso, no 
entanto, tal expansão não deve ser combatida com a administração de 
herbicidas — destruindo assim toda a esperança de salvar nossos 
ecossistemas agrícolas —, mas com outras técnicas mais ecológicas. 
Sempre que possível, deveríamos aprender a viver com elas. Para 
mim, repito, elas são simpáticas, tanto quando se tornam úteis como o 
centeio como quando não se importam com o homem como todas as 
demais. Também seria bom lembrar que os danos causados ao meio 
ambiente enquanto tentamos detê-las são muito maiores do que os 
benefícios que podemos eventualmente obter nas colheitas. Supondo 


que essas colheitas continuem existindo... 
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MOVER-SE SEM 
MUSCULOS 


A consciência só é possível por meio da mudança, 
a mudança só é possível com o movimento. 
ALDOUS HUXLEY, The Art of Seeing 


Eu me movo, logo existo. 
HARUKI MURAKAMI, 1084 


E elas ainda se movem! 


Em 1896, falar de time lapse, stop motion ou sequência de fotos — 
chamem como quiserem a fantástica técnica fotográfica- 
cinematográfica que permite visualizar em poucos segundos ou 
minutos de filme eventos que, em tempo real, levam horas ou dias (ou 
mesmo meses ou anos) para serem concluídos — parecia pura ficção 
científica. Aliás, apenas alguns meses haviam se passado desde a 
primeira sessão de cinema organizada pelos irmãos Auguste e Louis 
Lumiére, em 28 de dezembro de 1895, no número 14 do Boulevard 
des Capucines em Paris, diante de 33 espectadores (inclusive dois 
jornalistas) que foram descobrir as possibilidades dessa nova forma de 
entretenimento. 

Entretanto, foi justamente em 1896, poucos meses após a invenção 
oficial do cinema, que o botânico Wilhelm Friedrich Philipp Pfeffer 
[1845-1920], já no auge de sua maturidade científica, fez pela 
primeira vez um filme com time lapse. Para o desenvolvimento dessa 
técnica, Pfeffer havia trabalhado durante muitos anos, desde quando, 
ao empreender seus estudos em botânica, tivera o privilégio de assistir 
ao primeiro vídeo experimental da história: o famoso galope do cavalo 
de corrida Sallie Gardner, feito por Eadweard Muybridge em 1878. 
Desde então, evidenciar os movimentos das plantas e acelerá-los para 
que todos pudessem desfrutar de sua beleza e significado, mas, acima 
de tudo, para que pudessem estudá-los como o resultado do 
comportamento da planta, tornou-se para Pfeffer uma verdadeira 
vocação. Tal vocação estava associada aos interesses despertados no 
período em que, na condição de jovem assistente do grande Julius von 
Sachs [1832-1897] na Universidade de Wiirzburg, na Alemanha, ele 
participara dos estudos sobre os movimentos gravitrópicos (ou seja, 
implementados em resposta à gravidade) da raiz. 

Esses estudos, motivo de controvérsia e de longas discussões 
científicas entre seu mestre e Charles Darwin, haviam direcionado sua 
carreira. De fato, desde que suas experiências haviam dado razão a 
Darwin, e não a Sachs, as perspectivas de continuar sua pesquisa na 
Alemanha tornaram-se duvidosas. Mesmo naqueles tempos, de fato, 
contradizer o poderoso professor certamente não facilitava a carreira 
universitária. Assim, buscando reabilitar sua reputação como 
pesquisador posta em xeque pela difamação por parte de Sachs, Pfeffer 


apostou no potencial da cinematografia como ferramenta de estudo do 
movimento das plantas. 

Durante séculos, biólogos e botânicos evitaram propositadamente 
enfrentar a necessidade de conceituar essa forma de comportamento 
vegetal, tentando com todos os meios salvaguardar a validade das 
categorias honradas de “animais” e “plantas” e definindo como 
“anomalias” ou “variações aberrantes” as plantas que manifestavam 
movimentos rápidos. Chegaram mesmo a chamá-los de zoósporos, 
justamente para enfatizar sua proximidade com o mundo animal. Não 
é por acaso que a surpresa e a diversão que ainda hoje experimenta 
quem se defronta pela primeira vez com os movimentos rápidos de 
uma planta como a Mimosa pudica são provas da profunda convicção 
de que a imobilidade é a característica distintiva fundamental do 
vegetal em relação ao animal. 

A tentativa de Pfeffer de evidenciar a todos a habilidade motora 
das plantas foi a primeira a ter sucesso na história da ciência. Poucos 
meses após a primeira exibição dos irmãos Lumiêére, Pfeffer, na 
verdade, foi capaz de apresentar a um público estupefato de botânicos 
as aplicações sensacionais dessa nova técnica. Pela primeira vez na 
história, era possível ver plantas em ação, estudar seus movimentos e, 
portanto, seus comportamentos. Diante da expressão atônita dos 
colegas, o botânico alemão mostrava em sequência o florescimento de 
uma tulipa, os movimentos diurnos e a nictinastia — ou o sono das 
plantas — da Mimosa pudica (ainda ela), o movimento contínuo dos 
Desmodium gyranss (planta-telégrafo ou planta dançante) e, 
finalmente, a pérola da coleção, a coisa mais difícil de se mostrar: o 
crescimento e o movimento exploratório da raiz no solo, tão 
semelhante ao movimento subterrâneo de uma formiga ou uma 
minhoca. 

Graças a Pfeffer, o sonho de gerações de cientistas — já no século iv 
a.C., Andróstenes, um oficial de Alexandre, o Grande, havia observado 
que as folhas podem se mover entre o dia e a noite — finalmente se 
tornara realidade. Com a invenção do time lapse, Pfeffer deu aos 
botânicos uma ferramenta para tornar visível o que não era conhecido 
até aquele momento. Assim como o telescópio de Hans Lippershey 
(não, não foi Galileu quem o inventou) tornara acessível o estudo do 
Universo infinitamente distante e o microscópio de Zacharias Janssen 
tornara possível a observação do que é infinitamente pequeno, com 
essa nova técnica, Wilhelm Pfeffer tornou possível estudar o 
infinitamente lento. 


O acesso a essa nova dimensão da realidade não permaneceu sem 
consequências. As plantas — que representam quase toda a vida na 
Terra -—, até então percebidas mais como objetos do que como seres 
vivos, começaram a revelar seus mistérios e a variedade 
desconcertante de seus movimentos. Foi uma verdadeira revolução, 
que afetou a percepção das pessoas comuns; aqueles que até então 
tinham olhado para uma roseira ou uma tília como algo esteticamente 
agradável, mas quase inanimado, começaram a mostrar novo interesse 
e respeito pela botânica. Não é coincidência que, entre o final do 
século xix e a Primeira Guerra Mundial, houve uma multiplicidade de 
estudos sobre tropismos (movimentos dependentes da direção de um 
estímulo), nastia (movimentos independentes de estímulos externos), 
os movimentos e o comportamento das plantas e, finalmente, sobre 
suas habilidades cognitivas; estudos que culminaram com o relatório 
de abertura lido em 2 de setembro de 1908 por sir Francis Darwin no 
congresso anual da British Association for the Advancement of Science 
[Associação Britânica para o Avanço da Ciência], durante o qual o 
primeiro professor de fisiologia vegetal declarou em termos 
inequívocos que as plantas eram organismos inteligentes, não 
diferentes dos animais. 

É graças à engenhosidade de Pfeffer que hoje podemos discutir com 
conhecimento de causa os vários tipos de movimento das plantas, 
distingui-los entre ativos e passivos e compreender os mecanismos 
pelos quais ocorrem, mesmo na ausência de músculos. Um tema de 
importância crucial, que poderia ter consequências significativas para 
o futuro de nossas tecnologias, especialmente no que diz respeito à 
produção de novos materiais. 


Pinhas e feixes de aveia 


As plantas possuem movimentos ativos, que exigem consumo de 
energia interna, e passivos, que, ao contrário, usam apenas a energia 
presente no ambiente. Por exemplo, vários organismos vegetais 
exploram a diferença de umidade entre o dia e a noite para realizar 
ações elaboradas. Em geral, um aspecto importante comum a todos os 
movimentos da planta é que, como mencionado, eles não são baseados 
no funcionamento de estruturas proteicas complexas, como os 
músculos, mas são principalmente “hidráulicos”, baseados 
essencialmente no simples transporte de água, tanto na forma líquida 
quanto na forma de vapor, entrando e saindo dos tecidos. 

Nos chamados movimentos ativos, a geração de movimento é 
consequência direta de mudanças na turgidez das células, por sua vez 
causadas pelo fluxo osmótico da água através das membranas 
celulares. Na prática, a água, ao entrar na célula guiada por uma 
concentração diferente de soluto, provoca um aumento na pressão que 
empurra a membrana contra a parede celular, induzindo assim à 
rigidez do órgão e ao movimento. Controlando ativamente a 
concentração do soluto celular, as plantas geram ações como a 
abertura dos estômatos e a floração, assim como a Mimosa pode fechar 
as folhinhas e a dioneias [Dionaea muscipula] pode acionar sua 
armadilha. 

Os chamados movimentos passivos, ao contrário, são gerados por 
variações higroscópicas de alguns constituintes da parede celular. Esta 
última é um elemento típico da célula vegetal; diria, de fato, que, com 
o cloroplasto (órgão celular responsável pelo processo fotossintético), 
é sua marca registrada. Não há nada parecido com essa estrutura 
robusta nas células animais. A parede celular é o esqueleto da planta, 
o componente estrutural que dá rigidez e habilidade para manter a 
forma, sendo constituída por fibras de celulose imersas em uma matriz 
macia de polissacarídeos estruturados, hemicelulose, proteínas 
solúveis e outras substâncias. É precisamente essa matriz macia que, 
expandindo-se reversivelmente quando combinada com moléculas de 
água, é responsável pela abertura das pinhas, pela abertura explosiva 
das vagens das glicínias e pelo movimento das sementes de Erodium 
cicutarium no solo ou da aveia selvagem. 

Há alguns casos concretos e bem conhecidos que vale a pena 


examinar. A pinha -— ou seja, o órgão que contém as estruturas 
reprodutivas das coníferas e cujo nome científico é estróbilo — 
consegue, por exemplo, uma façanha nada simples para tecidos 
mortos: abre as escamas lenhosas em um ambiente seco e fecha-as 
quando a umidade do ar é alta. Uma pinha em um dia chuvoso tem as 
escamas apertadas, para evitar que as sementes saiam, enquanto em 
um dia ensolarado as escamas se abrem completamente, permitindo 
sua liberação. Aparentemente, essa estratégia é justificada pelo fato de 
que, nos dias úmidos ou chuvosos, a semente cairia tão perto da 
planta-mãe que não seria efetivamente lançada no meio ambiente. 

No entanto, como funciona esse movimento aparentemente 
simples, mas na realidade incrivelmente complexo (especialmente se 
pensarmos que é executado por tecidos mortos que não usam qualquer 
energia interna)? O artifício está na natureza das escamas. Cada uma 
delas é composta de dois tecidos diferentes, indistinguíveis a olho nu; 
é somente na cuidadosa observação microscópica, portanto, que se 
pode ver a diferença entre eles. A superfície interna das escamas é 
composta de fibras esclerenguimáticas agrupadas para formarem cabos 
microscópicos, enquanto a superfície externa é composta de 
esclereídeos, mais grossos e mais curtos. Os dois componentes têm uma 
afinidade diferente com a água e, portanto, diz-se que são 
diferentemente higroscópicos. Como foi descoberto por Dawson, 
Rocca e Vincent, uma mudança de 1% na umidade a 23º C resulta em 
uma expansão 33% maior nos esclereídeos, em comparação às fibras 
esclerenquimáticas. Assim, o mistério é revelado: quando a água é 
absorvida ou perdida por essas fibras, os tecidos se expandem ou 
encolhem de maneira desigual, permitindo o fechamento ou a 
abertura da pinha a olho nu. 

O fenômeno pode ser facilmente reproduzido em laboratório 
(mesmo em casa, para dizer a verdade: basta mergulhar a pinha 
aberta na água para ver os efeitos) e desencadeou uma longa série de 
estudos, muitos dos quais movidos pela aspiração de criar materiais 
artificiais que permitissem a mesma performance. Imaginem quantas 
aplicações possíveis poderiam ser encontradas para um material capaz 
de se mover apenas usando os gradientes de umidade do ambiente? 
Assim, em 2013, o dr. Mingming Ma e alguns colaboradores do MIT 
desenvolveram um filme polimérico capaz de trocar água com o meio 
ambiente e expandir e contrair rapidamente, gerando movimento. Ele 
é capaz de desenvolver uma pressão de 27 megapascais e levantar 
objetos 380 vezes mais pesados do que ele. Além disso, ao combinar 
esse dispositivo com um elemento piezelétrico, os cientistas 


conseguem produzir eletricidade com uma voltagem de pico de cerca 
de 1 volt, graças à qual os dispositivos micro e nanoeletrônicos 
poderiam ser alimentados. Tudo isso usando apenas os gradientes de 
umidade. 

As possibilidades de uso são muitas e incluem o fornecimento de 
energia para um grande número de dispositivos. Nós, por exemplo, 
estamos tentando explorar um sistema análogo para tornar os sensores 
que monitoram a atividade elétrica das árvores autônomos do ponto 
de vista energético. Mas certamente não é o único caminho a seguir. 
Sistemas desse tipo (que, recordo, são de dimensões praticamente 
microscópicas), distribuídos nas fibras das roupas, em estofados ou em 
outros tecidos, iriam torná-los energeticamente autônomos e capazes 
de operar qualquer tipo de sensor ou dispositivo que não consumisse 
muita energia. Poderíamos imaginar tecidos que, em contato com o 
corpo, seriam capazes de detectar os dados clínicos mais importantes; 
ou tecidos que medissem parâmetros ambientais, o nível de estresse 
ou qualquer outra coisa que nos passasse pela cabeça. Em pouco 
tempo, tudo isso será realidade, e uma parte decisiva das tecnologias e 
materiais que permitirão esses avanços será inspirada no 
funcionamento das plantas. 

O potencial dos movimentos passivos das plantas certamente não 
termina aqui. Só para mencionar outro caso, os feixes (filamentos 
finos e longos típicos de inúmeras gramíneas) também respondem às 
mudanças de umidade. Em algumas espécies de aveia — como a Avena 
sterilis, a Avena fatua ou a Avena barbata, muito comuns na região 
mediterrânea tanto no campo como em áreas não cultivadas ao longo 
das estradas —, esses filamentos têm a propriedade de se torcer 
conforme a umidade atmosférica. E por muito tempo essa capacidade 
foi útil para a construção de higrômetros bastante precisos. Tentem 
confeccionar um instrumento desses e vão perceber como a mera 
presença de umidade no ar é capaz de induzir um movimento 
perceptível. Como se faz isso? Aqui estão algumas sugestões práticas. 
Peguem a parte central de um feixe de trigo ou aveia, visivelmente 
enrolada em espiral, e fixem uma das extremidades no centro de um 
disco que mostre a divisão em graus; depois, na outra extremidade, 
prendam um ponteiro ou qualquer outro elemento rígido e leve que 
funcione como indicador. Agora, cubram tudo com um copo, e aí está 
um higrômetro caseiro formidável, cuja única falha estará na 
manutenção, que depende da substituição dos feixes por novos de 
tempos em tempos. 


Uma semente muito ativa: o Erodium cicutarium 


Entre todos os movimentos passivos que podemos encontrar no mundo 
das plantas — e há aqueles realmente bizarros -, nenhum, na minha 
opinião, supera em interesse e curiosidade aqueles postos em ação 
pelas sementes de Erodium cicutarium, que estouram se separando da 
planta-mãe, podem ficar presas no pelo de algum animal que passa e 
as transporta, caem no chão, movem-se até encontrarem uma fissura 
no solo onde finalmente penetram. Uma sequência verdadeiramente 
notável, difícil de realizar mesmo para órgãos dotados de energia 
interna e impossível de imaginar em tecidos mortos. 

O Erodium cicutarium é uma plantinha graciosa da mesma família 
que o gerânio (Geraniaceae), que cresce espontaneamente em muitas 
regiões do mundo. Seu nome está ligado à forma da fruta, que lembra 
o bico de uma garça (erodiôs, em grego antigo), e à semelhança das 
folhas com as da cicuta. Na verdade, outros gêneros da família 
também têm nomes que lembram o bico de aves pernaltas; o mesmo 
termo gerânio deriva do grego géranos (guindaste), enquanto 
Pelargonium (justamente o nome de um gênero da família) vem do 
grego pelargôs, que significa “cegonha”. 

Voltando ao Erodium, no entanto, trata-se de uma planta herbácea 
anual, bastante difundida, com flores roxas de cinco pétalas. Sua 
característica mais extraordinária reside, sem dúvida, nas sementes. 
Cada uma delas é formada a partir de uma semente (aquênio), 
desgrenhada e pontuda como a ponta de um arpão, e de um filamento 
torcido em espiral, também coberto de pelos; cada um desses 
elementos, como veremos, tem uma função especial na surpreendente 
série de movimentos que ela é capaz de realizar. 

Meu interesse pelo Erodium começou há algum tempo, quando uma 
das pesquisadoras do meu laboratório, Camilla Pandolfi, foi trabalhar 
por alguns anos em um escritório especial da esa, a agência espacial 
europeia. Essa divisão, que tinha o fascinante e sugestivo nome de 
Ariadna Advanced Concepts Team [Ariadna — Equipe de conceitos 
avançados], devia atuar como um elo entre a esa e a comunidade 
acadêmica europeia interessada em pesquisa avançada em tecnologia 
espacial. Na verdade, a equipe de conceitos avançados nos 
impressionou muito; então, quando Camilla veio me perguntar o que 
eu achava de sua possível transferência para esse centro, não hesitei. 


Ela tinha que ir. Imediatamente. Dois anos em um centro de pesquisa 
com um nome tão promissor seriam uma experiência maravilhosa. 
Além disso, nosso laboratório tem se dedicado há anos ao 
comportamento das plantas na ausência de gravidade e ainda colabora 
ativamente com inúmeras agências espaciais. Camilla se sentiria em 
casa. 

Quando se mudou para o principal centro de pesquisa e 
desenvolvimento da esa em Noordwijk, na Holanda, a algumas 
dezenas de quilômetros de Amsterdã, a tarefa de Camilla se mostrou 
ainda mais interessante do que imaginava. Ela teria que estudar 
exemplos de materiais, funções ou estratégias típicas do mundo 
vegetal e, com essas pesquisas, fornecer novas perspectivas para o 
progresso das tecnologias espaciais. Uma tarefa fascinante, mas 
também à primeira vista impossível; o que as plantas tinham para 
ensinar sobre exploração espacial? À primeira vista, nada. No entanto, 
as plantas são prodígios de soluções. Em resumo, Camilla identificou 
uma série de tópicos cujo exame poderia ter levado a inovações 
interessantes. Entre eles, dois também foram de grande importância 
para nós: o estudo de gavinhas como modelo de órgãos artificiais e a 
pesquisa de sementes de Erodium como ponto de partida para a 
construção de sondas capazes de penetrar no solo extraterrestre e 
explorá-lo usando pouca ou nenhuma energia. 

Vocês certamente se lembrarão de robôs como Pathfinder, Spirit, 
Opportunity e Curiosity, os últimos de uma lista de máquinas enviadas 
para explorar Marte; ou o mais recente deles, o módulo Philae, que 
pousou em 12 de novembro de 2014 na superfície do cometa 67P / 
Churyumov-Gerasimenko. Entre os objetivos principais de cada um 
deles estavam a perfuração do solo e a análise das amostras colhidas a 
uma certa profundidade. De fato, a descoberta de água, talvez 
congelada abaixo da camada superficial do solo, o estudo da 
composição química do solo ou até mesmo a possível presença de vida 
microscópica fazem com que a perfuração de corpos celestes durante 
sua exploração seja uma das prioridades para todas as agências 
espaciais mundiais. No entanto, qualquer dispositivo que se queira 
enviar para o espaço deve corresponder a milhares de especificações 
de segurança, mas, acima de tudo, a dois requisitos fundamentais: ser 
o mais leve possível e consumir uma quantidade mínima de energia. 
Peso e energia são duas restrições insuperáveis em todo tipo de 
tecnologia espacial. E é por isso que, com estrutura leve e capacidade 
de se mover e penetrar no solo sem consumir energia, o Erodium 
representou um importante campo de pesquisa para a esa. Pense por 


um momento se pudéssemos reproduzir as soluções que permitem que 
essa semente se mova... 

Como todas as plantas, o Erodium tem a necessidade de dispersar 
suas sementes em uma superfície o mais ampla possível. Para ser 
claro, a planta-mãe não tem interesse em tê-las todas por perto; ao 
contrário, coloca em ação uma estratégia integrada para que as 
sementes possam se afastar dela. Há boas razões para que essa escolha 
seja relevante em termos evolutivos, sobretudo para impedir o 
crescimento na vizinhança de rivais com os quais competir. 

Assim, as plantas inventaram centenas de soluções diferentes para 
espalhar suas sementes no meio ambiente, garantindo ao mesmo 
tempo melhores chances de sobrevivência. No caso do Erodium, tudo 
começa com um movimento de explosão. As sementes são reagrupadas 
de modo a acumular energia mecânica como se fosse uma mola. Essa 
energia continua a aumentar até que um rompimento qualquer do 
equilíbrio, como o contato leve de um inseto, a passagem de um 
animal ou mesmo um simples sopro de vento, cause a liberação 
imediata e explosiva das sementes. Elas são literalmente catapultadas 
até alguns metros de distância; e então, graças aos arpões de que 
dispõem, podem se fixar no pelo de animais e ser levadas a 
quilômetros de distância da planta-mãe. 

Uma vez na terra, uma nova aventura começa. Os longos feixes das 
sementes (que se assemelham a espermatozoides) começam a enrolar, 
dependendo da umidade do ar. As cerdas presentes ajudam no 
deslocamento e, assim que a semente encontra uma fissura mínima no 
solo, facilitam seu exato posicionamento de cabeça para baixo. Nesse 
ponto, com o topo de arpão introduzido na fenda, os ciclos 
determinados pela variação de umidade entre o dia e a noite fornecem 
a força propulsora necessária para penetrar no solo. Cada volta dos 
espirais dos quais o feixe é composto empurra a semente mais para o 
fundo; além disso, a forma pontiaguda garante que o movimento de 
penetração permaneça constante, seja enrolado ou desenrolado. Em 
alguns dias — isto é, alguns ciclos de dia e noite —, a semente atinge 
sua posição final, com muitos centímetros de profundidade, pronta 
para germinar e se transformar em uma nova planta. 

Agora que vocês conhecem o potencial extraordinário da semente 
de Erodium, entenderão por que a pesquisa conduzida em parceria 
com Camilla e seus colegas da Ariadna Advanced Concepts nos 
envolveu por quase um ano, durante o qual cada aspecto possível das 
forças e das estratégias implementadas por essa maravilhosa planta foi 


investigado em detalhe. Para estudar seu potencial na construção de 
sondas autoenterrantes que sejam utilizadas em futuras missões de 
exploração planetária não tripuladas, foi avaliada a capacidade de a 
semente se aprofundar em diferentes solos, com propriedades 
mecânicas semelhantes às encontradas na Lua, em Marte ou em 
asteroides. 

Para examinar os inúmeros movimentos, foi necessário usar 
técnicas de gravação de vídeo muito diferentes. De fato, no Erodium 
coexistem movimentos lentos, para os quais é necessário recorrer às 
técnicas inventadas por Pfeffer e apresentadas no início do capítulo, e 
movimentos super-rápidos, para cujo estudo detalhado é fundamental 
ter vídeos que os desacelerem. A análise de movimentos mais lentos, 
como o do aprofundamento no solo, exigia, portanto, técnicas de time 
lapse adequadas para visualizar os ciclos de aparafusamento, seguindo 
variações de umidade entre o dia e a noite; enquanto para o estudo da 
fase explosiva de expulsão das sementes, ou para pouso no solo, 
usamos equipamentos de vídeo de alta velocidade. 

Não foi uma tarefa simples. Em nosso laboratório, éramos 
especialistas em técnicas de time lapse, mas não tínhamos ideia de 
como trabalhar para filmar os movimentos rápidos relativos à 
explosão das sementes e seu voo. Essas fotos exigiam equipamentos e 
habilidades muito diferentes, e levamos algum tempo para descobrir 
como fazê-lo. Acima de tudo, não encontrávamos uma solução prática 
para filmar o momento da explosão; já soluções não práticas — desde as 
mais ingênuas elaboradas por nós às mais pitorescas, sugeridas por 
quem quer que visitasse o laboratório —, essas tivemos até demais. O 
problema era que não bastava registrar uma ou duas explosões de 
sementes; tínhamos que filmar literalmente milhares, em condições 
diferentes de umidade e temperatura e em diferentes solos que 
mimetizavam as possíveis terras extraterrestres. Precisávamos de um 
sistema para ativar as sementes no comando, assim que todas as 
condições experimentais estivessem prontas para o experimento. 

Passamos mais de um mês sem encontrar uma solução mais eficaz 
do que iniciar a gravação e esperar que a planta decidisse “explodir”. 
Gravando em mil quadros por segundo e em resolução hd, a 
quantidade de dados que acumulamos mesmo por apenas alguns 
minutos de filmagem era hiperbólica (muitos gigabytes por segundo). 
Não tínhamos nada tão grande em que pudéssemos guardar horas de 
gravação! Quer dizer, estávamos em apuros. Em apenas um mês, 
registramos apenas algumas explosões, e faltavam ideias sobre como 
proceder. Até que, um belo dia, a solução apareceu por acaso (ou 


melhor, felizmente) com um aluno do ensino médio que visitava o 
laboratório. Antes de entrar no linv, todos os visitantes — jovens 
estudantes ou idosos- recebem por lei uma breve aula sobre 
comportamento, na qual são solicitados explicitamente a não tocar em 
nada. A proibição absoluta serve tanto para evitar danificar os 
delicados instrumentos quanto para os experimentos em andamento e, 
ainda, para impedir que os visitantes se machuquem. Felizmente, 
desta vez, um dos estudantes achou que era melhor desobedecer. 

Aproximando-se do equipamento que usávamos para experimentos 
com o Erodium, enquanto um dos meus colaboradores explicava em 
que consistia a peculiaridade dessa planta, o garoto exclamou: “Ah, 
que lindo o eródio!”. Então, tirou do bolso uma varinha de madeira 
fina com a qual tocou as sementes ainda na planta em um 
determinado ponto, na interseção, causando a expulsão imediata. 
Enquanto a professora que os acompanhava pedia desculpas pelo 
garoto indisciplinado, prometendo punição exemplar, fui conquistado 
pelo resultado desse simples gesto. O jovem estudante, nativo de uma 
área não muito distante de Florença, cheia de eródios espontâneos, 
aprendera, brincando nos campos, como desencadear a explosão. 
Basta apenas um toque muito leve, no ponto em que as sementes estão 
em contato umas com as outras, para que a força elástica que as 
mantém juntas seja liberada. Finalmente, tínhamos um sistema prático 
para induzir a expulsão e, portanto, poderíamos continuar com nossos 
estudos. Nos meses seguintes, praticamos milhares dessas “explosões 
controladas”. Que Deus proteja sempre as crianças indisciplinadas! 

Graças aos resultados obtidos na conclusão do estudo, hoje 
sabemos que cada detalhe na semente de Erodium tem uma função 
precisa. A capacidade de perfurar o solo e ser enterrada está de fato 
ligada: 


a à geometria da semente; 

b à estrutura do filamento e seu movimento em relação à 
umidade; 

c a uma zona inativa dos filamentos; 

d às barbas presentes no carpelo e nos filamentos. 


Os dados coletados foram utilizados para construir um modelo do 
movimento do Erodium, que entregamos à esa com um documento 
volumoso (se tiverem curiosidade, podem encontrá-lo na internet) que 
descreve minuciosamente as características dessa planta fascinante. E 
talvez, um dia, alguém decida realmente construir uma sonda de 


exploração espacial inspirada nela. Eu ficaria feliz. Enquanto isso, 
nosso dever foi cumprido. 


o) 


CAPSICÓFAGOS E OUTROS 
ESCRAVOS VEGETAIS 


Quando você usa drogas, o traficante é como o amado para o amante. 
WILLIAM BURROUGHS, Junky 


A propósito, a ideia antiga de que as especiarias eram 
usadas para mascarar alimentos estragados não 
resiste ao escrutínio. Os únicos que podiam comprar a 
maioria das especiarias não teriam carne estragada 
em casa, e, de qualquer forma, as especiarias eram 
preciosas demais para serem usadas dessa maneira. 
BILL BRYSON, Em casa — Uma breve 

história da vida doméstica 


A arte da manipulação 


Devido à impossibilidade óbvia de se deslocar do lugar onde 
nasceram, as plantas muitas vezes precisam colaborar com os animais, 
especialmente em momentos específicos do ciclo vital. Elas usam a 
mobilidade dos animais para espalhar sementes, garantir a polinização 
eficiente ou se defender. Existem inúmeros exemplos de cooperações 
semelhantes que se mostraram vantajosas para ambos os atores. 
Normalmente proporcionam uma recompensa ao animal pelos serviços 
prestados. É o caso do polinizador recompensado com o néctar 
saboroso e energético, da ave que em troca de um fruto apetitoso 
espalha sementes ou também do homem — o melhor vetor que se pode 
sonhar neste planeta — que, em troca de comida, beleza ou outras 
vantagens, espalha por toda parte as plantas de que necessita. 

Porém, as coisas nem sempre são tão claras assim. Em muitas 
situações, a conduta das plantas é mais suspeita e oportunista, e os 
serviços fornecidos pelos animais são usados sem ter uma recompensa 
em troca. As sementes da bardana — a planta que inspirou a invenção 
do velcro — e de centenas de outras espécies chamadas de caronistas se 
agarram à pele de animais sem oferecer nada em troca da passagem. 
Em muitos casos, refiro-me às extraordinárias capacidades miméticas 
das plantas, que enganam os animais, forçando-os a comportamentos 
que de alguma forma as auxiliam ou favorecem. Até aqui, nada de 
novo. Engano, fraude e desinformação são práticas comuns a todos os 
seres vivos, incluindo as plantas. A situação toda se torna mais 
interessante quando se notam as reais capacidades de manipulação — e 
uso esse termo propositalmente — que as plantas são capazes de 
exercer com relação aos animais. 


Traficantes e consumidores de néctar extrafloral 


Em meados do século xix, Federico Delpino [1833-1905], um 
importante botânico italiano agora injustamente esquecido, e Charles 
Darwin mantiveram uma intensa correspondência sobre um problema, 
o dos néctares extraflorais, que interessava a ambos, embora fossem 
defensores de ideias diametralmente opostas. Muitas espécies são 
capazes de secretar néctar não apenas em flores — um local 
normalmente responsável por essa produção —, mas também nos 
galhos, na parte aérea ou na axila das folhas. No entanto, enquanto a 
função do néctar floral é evidente, graças a seu papel de atração e 
recompensa para os polinizadores, a do néctar extrafloral permaneceu 
por muito tempo envolvida em mistério. Para Darwin, os líquidos 
liberados fora das flores deveriam ser entendidos como substâncias 
residuais que a planta precisava eliminar. Os néctares extraflorais, em 
outras palavras, tinham que ser vistos como órgãos excretores usados 
para expelir substâncias que eram de algum modo supérfluas. Darwin 
chegou a acreditar que, devido à evolução posterior, os néctares 
florais se originaram precisamente desses órgãos excretores. 

Essa teoria não convenceu Delpino. A hipótese de as plantas 
desperdiçarem substâncias tão açucaradas e, portanto, 
energeticamente caras parecia improvável. Um produto contendo uma 
quantidade tão elevada de açúcar não poderia ser definido como 
“supérfluo”. Para Delpino, se a planta se privasse desses recursos 
preciosos, isso significaria que, em troca, obteria alguma vantagem. 
Sua ideia era que essas substâncias desempenhavam a mesma função 
que os néctares florais: atrair insetos. O mistério acerca da necessidade 
de a planta atrair insetos para seu corpo permaneceu. Nas flores, a 
razão era óbvia, mas qual função útil para a planta os insetos 
poderiam desempenhar entre os galhos e as folhas? O motivo, 
descoberto por Delpino após anos de estudo, tornou-se conhecido pelo 
nome pouco atraente de mirmecofilia (do grego múrmex, “formiga”, e 
philos, “amigo”). Do que se trata? De plantas — em 1886, Delpino 
publicou uma monografia com 3 mil espécies mirmecófilas — que usam 
néctares extraflorais para atrair formigas, obtendo em troca defesa 
ativa de outros insetos ou predadores em geral. Em essência, outra das 
muitas parcerias que as plantas estabelecem com animais. Nesse caso 
específico, néctar açucarado em troca da defesa contra os predadores. 


A cooperação entre plantas e formigas pode atingir níveis de 
sofisticação difíceis de imaginar. Um exemplo é a associação entre 
esses insetos e inúmeras espécies de árvores pertencentes ao gênero 
Acacia, nativas da África ou da América Latina. Algumas acácias, na 
verdade, produzem corpos de frutificação específicos para alimentar 
as formigas e lhes fornecem espaços, obtidos dentro de determinadas 
estruturas das árvores, onde esses insetos vivem e criam suas larvas. 
Mas não acaba aí. Como em um programa de televendas em que o 
apresentador não para nunca de acrescentar produtos para incentivar 
a compra, assim as acácias oferecem, além de comida e de alojamento, 
também bebidas gratuitas, na forma de deliciosos néctares 
extraflorais. Em troca, as formigas se encarregam da defesa contra 
qualquer animal ou planta agressora que possa danificar de qualquer 
forma a planta em que estão alojadas. E elas fazem isso com grande 
eficácia. Não apenas mantêm longe da árvore todos os outros insetos 
que tenham a infeliz ideia de se aproximar como também atacam 
animais bilhões de vezes maiores do que elas. Portanto, não é 
incomum ver formigas picando herbívoros do tamanho de um elefante 
ou de uma girafa para dissuadi-los. 

A defesa ativa implementada pelas formigas, no entanto, não se 
limita a afastar os animais, qualquer que seja o tamanho deles; vai 
muito além. Toda planta que ousa emergir do solo em um raio de 
poucos metros de sua hospedeira é picada sem misericórdia. Assim, 
não é incomum, no meio da floresta amazônica, ver campos 
perfeitamente circulares sem nenhuma vegetação em torno de uma 
acácia. Um fenômeno inexplicável para as populações locais, que 
chamam essas áreas de “jardins do diabo”. Daí essa pareceria ser uma 
esplêndida forma de colaboração entre plantas e formigas; à primeira 
vista, um exemplo clássico de simbiose mutualista. No entanto, as 
coisas não são exatamente nesses termos, e, recentemente, inúmeros 
estudos estão trazendo uma imagem mais preocupante. Sob a fachada 
de uma relação idílica de benefício mútuo, pelo contrário, parece se 
esconder uma história vil de manipulação e engano, que colocaria as 
acácias no papel impopular de malévolas. 

O néctar extrafloral que a planta produz, como vimos, é um líquido 
açucarado muito energético; todos sabem que nada atrai mais insetos 
do que açúcar, de modo que, durante anos, se acreditava que esse era 
o segredo do apelo dessas secreções. No entanto, o néctar não contém 
apenas açúcares, é composto também de centenas de outras 
substâncias químicas, entre elas muitos alcaloides não proteicos e 
aminoácidos, como o ácido y-aminobutírico (gaba), taurina e - 


alanina. Essas substâncias desempenham uma importante função de 
controle sobre o sistema nervoso dos animais, regulando a 
excitabilidade neuronal e, portanto, o comportamento. O gaba, por 
exemplo, é o principal neurotransmissor inibitório em vertebrados e 
invertebrados, esta última justamente a divisão da qual as formigas 
fazem parte; assim, alterações na concentração desse ácido devido ao 
consumo de néctar extrafloral podem afetar significativamente seu 
comportamento. Além disso, os alcaloides contidos no néctar —- como a 
cafeína e a nicotina, entre outros — não somente influenciam as 
habilidades cognitivas das formigas (assim como as de outros insetos 
polinizadores que consomem néctar) como também induzem à 
dependência. 

O que foi descoberto recentemente é que as acácias, como muitas 
outras espécies mirmecófilas, são capazes de dosar a produção dessas 
substâncias dentro do néctar extrafloral, de modo a modificar o 
comportamento das formigas. Isso não é tudo. Como traficantes 
experientes, primeiro elas atraem as formigas, seduzem-nas com 
néctar doce e rico em alcaloides e, uma vez dependentes, controlam 
seu comportamento, por exemplo, aumentando a agressividade ou a 
mobilidade delas na planta. Tudo isso apenas modulando a quantidade 
e a qualidade das substâncias neuroativas presentes no néctar. Nada 
mau para seres que continuamos a perceber como indefesos e 
passivos, mas que, por estarem enraizados no solo, fizeram de sua 
capacidade de manipular os animais através da química uma 
verdadeira arte. 


Aquela vez que encontrei 
meus primeiros capsicófagos 


Não pensem que nós, humanos, estamos imunes à malícia sutil com a 
qual as plantas são capazes de manipular animais. Aliás... vamos ao 
caso das pimentas. 

Nasci na Calábria, terra de consumidores de pimenta orgulhosos; 
lá, quase todo mundo adora sabores picantes. Mas nem todos são 
capsicófagos. Estes são uma raça à parte, composta de pessoas que têm 
uma relação única com as pimentas. Conheci meus primeiros 
capsicófagos durante a infância, numa época em que todo encontro 
com fatos, coisas ou pessoas originais é envolto em magia e maravilha. 
Uma das lembranças mais vivas dessa fase é um casamento para o 
qual minha família havia sido convidada. Era agosto, um mês em que, 
para mim, qualquer tipo de cerimônia pública ou privada deveria ser 
formalmente proibida. Colocar terno e gravata e acompanhar o 
andamento infinito de uma tradicional cerimônia de casamento do 
Sul, da espera na igreja até o baile final, pode durar mais de catorze 
horas de sofrimento, a temperaturas muito acima das toleráveis para 
qualquer pessoa sensata — inclusive eu descobriria, nos anos seguintes, 
que as coisas não são muito diferentes no resto do mundo. Ou seja, um 
país responsável não deveria tolerar casamentos no auge do verão. 

Nesse caso, depois da cerimônia na igreja, fomos ao litoral para o 
jantar de casamento. Não me lembro exatamente se estávamos em um 
restaurante, uma casa particular ou outra coisa; mas me lembro bem, 
isso sim, do horror de ter que comer de “uniforme”. Eu era criança, 
felizmente ainda livre da obrigação do paletó e gravata, mas ainda 
terrivelmente desconfortável em roupas rígidas e desconfortáveis que 
eu não sabia usar, feitas em cores sem graça e tecidos projetados para 
suprimir todo e qualquer movimento livre do corpo. Roupas que, 
estando eu em pleno crescimento, eram do tamanho certo apenas por 
algumas semanas; assim, forçado a usá-las em ocasiões sucessivas, 
logo ficavam apertadas na cintura, nas coxas e nos ombros e, com sua 
aderência, acentuavam o horrível tormento daquelas cerimônias 
abafadas e intermináveis. 

Sentado à mesa com outras crianças, esperei com resignação pela 
tortura habitual, à qual então estava bem treinado; meus pais 
pareciam conhecer toda a população calabresa, e, durante anos, a 


participação em casamentos foi a principal atividade de nossos fins de 
semana de primavera e de verão. Eu sabia como sobreviver. Primeiro: 
ignore o calor, viva com o suor escorrendo e os tecidos grudados à 
pele sem sentir dor, aceite a condição desagradável como uma 
necessidade imutável da vida (adulto, descobriria que estava 
abordando autonomamente a grande tradição estoica). Segundo: coma 
o mínimo possível e apenas o que realmente gosta, sem se preocupar 
se os pratos passam e nada parece corresponder às expectativas. Em 
qualquer casamento digno do nome, mais cedo ou mais tarde, será 
servido algum alimento razoavelmente esperado, ou quase... 

Por isso, esperei pacientemente, estudando com expressão de 
superioridade mal disfarçada os principiantes que eu via se encher de 
aperitivos e entradas e ficar empanturrados antes mesmo de o 
verdadeiro almoço ser servido. Ajuizado, eu me mantinha tranquilo 
para os pratos finais, que eu preferia. Quando os outros convidados 
estavam exaustos e os garçons serviam queijos e incontáveis 
sobremesas, minha refeição começava. 

Para sobreviver ao tédio daqueles dias intermináveis, era preciso 
muito mais do que comer com prudência. Por isso, sempre carreguei 
comigo um kit com um livro de aventuras e algumas histórias em 
quadrinhos; uma medida estratégica que mantive por anos. Durante 
esse casamento em particular, no entanto, minha atitude em relação a 
essas cerimônias mudou de uma vez por todas. Foi então que tive a 
oportunidade de conhecer meus primeiros capsicófagos, os 
verdadeiros comedores de pimenta. É preciso lembrar que eu sabia 
que se usava em todo lugar (meu pai, que se converteu em idade 
adulta ao uso dessa especiaria, colocava quantidades significativas em 
qualquer coisa que não fosse café). Era impossível para um calabrês 
não ter provado, mais ou menos regularmente, uma cozinha 
apimentada; mas verdadeiros capsicófagos são algo diferente. 

Chegaram em cinco, todos com roupas parecidas, quase como se 
fizessem parte de uma confraria: paletó, colete e gravata. Suas roupas 
escuras me pareceram muito pesadas, como se fossem feitas de uma 
espécie de tecido preto, mas agora me pergunto se minha memória 
não está distorcendo os fatos. Com certeza, aproximaram-se da mesma 
mesa. Seus gestos eram estranhamente sincronizados; pareciam 
apresentar uma coreografia ensaiada e reensaiada. Puxaram as 
cadeiras ao mesmo tempo, sentaram-se em uníssono e então... eis o 
milagre! Movendo-se em conjunto, cada um deles tirou um buquê de 
pimentas do bolso. Compridas como croissants, vermelhas e verdes. 
Lindas. Eles as colocaram sobre a mesa, respeitosamente, ao lado do 


próprio prato, entre o copo de vinho tinto e o garfo — ao alcance da 
mão esquerda, enfim — e se prepararam para o início do almoço. 

Eu estava sentado na mesa ao lado e, portanto, podia vê-los bem. 
Pessoas sérias, pouco propensas ao riso e com uma expressão 
ligeiramente preocupada. Pareciam esperar por algo. Trocaram breves 
comentários sobre a festa e ocasionalmente deixaram a mão repousar 
sobre seu buquê, quase com ternura, apalpando a consistência de cada 
fruto individualmente, comparando-o com olhares furtivos aos dos 
outros convidados. Suas mãos eram ásperas e escurecidas pelo sol, 
mas capazes de gestos carinhosos em direção àquelas amiguinhas 
apimentadas. Os garçons começaram a servir e finalmente pude 
observar os movimentos que, em todas as latitudes do mundo, revelam 
os gestos precisos do capsicófago. A mão direita leva a comida até a 
boca enquanto a esquerda segura uma pimenta. É assim que qualquer 
refeição é encarada. Um bocado de comida, uma mordida de pimenta; 
bocado-mordida, bocado-mordida, sem pular uma vez, com qualquer 
prato, tão preciso quanto um metrônomo. É a alternância de pimenta- 
comida, além da impossibilidade de comer qualquer coisa sem 
acompanhá-la com picância, que caracteriza os verdadeiros 
capsicófagos. 

Lembro-me perfeitamente da cena. O ritmo da ação e a cadência 
eram constantes mesmo ao remover a coroinha de um novo fruto 
quando o anterior acabava. Tudo funcionava num mecanismo perfeito, 
azeitado por anos de costume. Algo nunca visto antes, que, na minha 
imaginação de menino, eu associava a algum hábito exótico adquirido 
pelos cinco adultos em terras distantes. Por outro lado, como 
mencionado, eles foram os primeiros capsicófagos que encontrei. Nos 
anos seguintes, conheceria muitos outros, tanto na Calábria como em 
toda parte do mundo, da China à Hungria, do Chile ao Marrocos e à 
Índia, todos unidos pela necessidade de acompanhar cada prato com 
grandes mordidas em pimentas exclusivas. Independentemente do 
sistema utilizado — garfos, hashis, mãos... —- em qualquer latitude, o 
ritmo comida-pimenta é a marca inconfundível do capsicófago 
convicto. 

O fato de que, apesar do calor atroz, das roupas pretas pesadas e da 
enorme quantidade de pimenta consumida, aqueles senhores não 
suavam impressionou-me mais que qualquer outra coisa. Como era 
possível? Eu derretia sob o sol escaldante da Calábria, enquanto na 
testa deles não se via sequer uma gota de suor. Secos como se 
estivessem em um piquenique na Cornualha, na Inglaterra. O fato me 
intrigou a ponto de, depois de algum tempo, tendo superado a timidez 


infantil natural, arriscar a perguntar a um deles se as pimentas que 
comiam eram “normais” ou de um tipo diferente, não picante, e que 
talvez servissem apenas para não suar. Foi, como vocês podem 
imaginar, uma atitude incauta. Nunca pergunte a um capsicófago se 
suas pimentas são picantes! Suas papilas, cauterizadas por anos de 
abuso, nunca percebem suficientemente o ardor. Então, o 
entrevistado, com grande gentileza, sugeriu que eu experimentasse um 
pedacinho. Minúsculo. Assim, só para ter uma ideia. Foi como colocar 
lava na boca. Uma sensação que conhecemos. Desagradabilíssima, 
nada a acrescentar. No entanto, todos os dias pouco mais de um terço 
da população do planeta, cerca de 2 bilhões e meio de pessoas, 
procura regularmente esse mesmo tormento. Como isso é possível? 

Para responder à pergunta, talvez seja útil gastar algumas palavras 
sobre a planta que é a fonte de todo esse barulho. O nome “pimenta” 
refere-se a um certo número de espécies do gênero Capsicum, o mesmo 
ao qual pertence o pimentão, quase todas caracterizadas por produzir 
quantidades substanciais de capsaicina, a molécula responsável pela 
sensação de ardor (há poucas variedades não picantes). As cinco 
espécies mais cultivadas são Capsicum annuum, C. frutescens, C. 
pubescens, C. baccatum e C. chinense. São arbustos perenes que, dada a 
vida curta, são normalmente considerados anuais. Nativas do 
continente americano, onde foram cultivadas há 8 mil anos, essas 
plantas tiveram grande importância do ponto de vista médico, além da 
presença na culinária, para as civilizações nativas. A pimenta chegou à 
Europa com o retorno de Colombo das primeiras viagens à América 
Central e, como muitas outras espécies comestíveis nativas do Novo 
Mundo, imediatamente se tornou muito consumida, espalhando-se 
pelo mundo todo. Em menos de um século, a pimenta se tornou parte 
da cultura gastronômica de países como Itália, Hungria (de onde vem 
a páprica), Índia, China, África Ocidental, Coreia e assim por diante. 
Um avanço único e inegável, que conquistou os lugares mais remotos 
da Terra. 

É precisamente a picância que torna a pimenta um alimento tão 
procurado. Para indicar sua intensidade, em 1912, o químico 
americano Wilbur Scoville inventou uma escala batizada com seu 
nome, a escala de Scoville. O método de medição em sua base, o teste 
organoléptico de Scoville, consiste em diluir o extrato de cada espécie 
de pimenta em uma solução de água e açúcar. Um grupo de 
provadores continua a diluir a solução até que ela seja considerada 
completamente livre de ardor. O número de diluições, mais elevado 
quanto mais a pimenta for considerada picante, corresponde ao valor 


em Scoville Heat Units (ou shu). O pimentão tem zero shu, enquanto a 
capsaicina pura tem 16 milhões de shu — o valor máximo de ardor que 
se pode alcançar na escala de Scoville, um patamar que tem o mesmo 
encanto que as grandes constantes físicas, como a velocidade da luz ou 
o zero absoluto de temperatura. Um limite intransponível, que 
representa o Santo Graal dos capsicófagos. 

Todos os anos, por meio de qualquer técnica conhecida — lícita e 
ilícita — para melhoria das plantas, um enorme número de novas 
variedades ou seleções muito picantes é produzido. O objetivo é 
sempre elevar o limite, chegando o mais perto possível da perfeição 
inatingível dos 16 milhões de shu. Os nomes dessas novas variedades 
não deixam nada a desejar à imaginação. No mundo das novidades 
vegetais, acostumado a nomes que representam graça, sinceridade, 
amizade e beleza, os apelidos atribuídos a esses monstros picantes são 
de uma brutalidade desconhecida. Inferno, demônio, nuclear, morte, 
fantasmas e pestilências estão obviamente entre os termos mais 
usados; mas também tigres, escorpiões, víboras, cobras, dragões-de- 
komodo, tarântulas e animais agradáveis afins são bem representados 
no imaginário das pimentas. 

Em 2013, a Carolina Reaper (Carolina ceifadora; sim, aquela 
ceifadora, que tradicionalmente representamos como um esqueleto 
com uma foice grande na mão e que aqui indica um monstro capaz de 
produzir frutos contendo mais de 10% de seu peso em capsaicina) 
superou a cifra astronômica de 2 milhões de unidades Scoville! Assim, 
tirou da Trinidad Scorpion [escorpião de Trinidad] e da Naga Viper 
[víbora Naga] a cobiçada primazia de Capsicum mais picante do 
planeta. A cada ano, a tabela aumenta, novos recordes mundiais de 
picância são alcançados e milhões de pessoas no mundo vendem a 
alma em busca dessas amostras, para prová-las ou propagá-las. E, 
quanto mais picantes elas são, mais são propagadas. Porque o que os 
capsicófagos procuram é a capsaicina e nada mais. Em doses 
crescentes. Nos Estados Unidos, a marca de condimentos Blair's Sauces 
and Snacks disponibilizou o produto picante (e “picante” é um 
eufemismo) Blair's 16 Million Reserve. Trata-se de capsaicina pura em 
cristais, armazenada em pequenas embalagens. Foram feitas 999 
unidades, e seu preço de mercado entre colecionadores pode chegar 
facilmente a milhares de dólares. 

Mas o que exatamente é a capsaicina? É um alcaloide que, em 
contato com as terminações nervosas, ativa um receptor conhecido 
como trpv1, cuja tarefa é sinalizar ao cérebro níveis de calor 
potencialmente prejudiciais. Em geral, ele é ativado em torno de 43º 


C. O trpvl, na prática, foi “projetado” para impedir que façamos 
coisas perigosas, como carregar ferro em brasa com as próprias mãos 
ou introduzir caldo fervente na boca, ações que podem danificar nosso 
corpo. Por isso a capsaicina causa dor, o que justifica que seja usada 
pela polícia em todo o mundo como arma, no spray de pimenta. Pelas 
mesmas características, é apreciada como tempero. No entanto, as 
pessoas mentalmente sãs não pingam suco de limão nos olhos nem 
batem os tornozelos contra os móveis porque acham agradável sentir 
dor. 

Então, qual é a razão para que um terço da população mundial 
goste de colocar na língua — um dos órgãos mais sensíveis — grandes 
quantidades de um alcaloide que causa um ardor tão terrível? Várias 
teorias foram desenvolvidas ao longo dos anos. A mais conhecida, 
citada sempre que se tenta explicar esse anômalo comportamento 
humano, é o que o psicólogo Paul Rozin chamou de “masoquismo 
benigno”, segundo o qual certas pessoas são atraídas por ardor e 
outras sensações de perigo. Para elas, comer pimenta seria uma 
variante de andar na montanha-russa. Em ambos os casos, Rozin 
afirma que, apesar de o corpo perceber o risco da atividade, em um 
nível superior sabe que não corre perigo real e, portanto, não há 
necessidade de interromper o estímulo negativo. O psicólogo conclui 
que, após uma série de exposições ao mesmo estímulo, o desconforto 
inicial se transforma em prazer. 

Embora eu aprecie seu refinamento, essa teoria nunca me 
convenceu. Em parte porque estou muito satisfeito com a comida 
apimentada, mas não me sinto atraído por montanha-russa, bungee 
jump e qualquer outra atividade semelhante; em parte, porque minha 
esposa, que realmente gosta muito de pimenta, cobre o rosto para não 
ver cenas de filme de terror e nem sequer sobe num balanço, muito 
menos em montanha-russa; em parte porque muitos dos vorazes 
capsicófagos que conheci estão entre as pessoas mais tranquilas e 
menos propensas a buscar sensações de perigo que já encontrei; e, 
finalmente, porque parece improvável para mim que um terço da 
população mundial responda a essas características que, a olho nu, 
não parecem tão difundidas. No entanto, posso estar errado. Em favor 
de Rozin, deve-se dizer que, em 2013, um estudo conduzido pelos 
cientistas de alimentos John Hayes e Nadia Byrnes com 97 indivíduos 
estabeleceu uma correlação significativa entre aqueles que 
“procuravam sensações” e pessoas que gostavam de sabores picantes. 

Minha hipótese, no entanto, é que muitas pessoas amam pimenta 
porque a capsaicina provoca uma ação diferente daquela induzida por 


outros alcaloides vegetais que atuam diretamente no cérebro (como 
cafeína, nicotina e morfina), mas idêntica em seu propósito: induzir o 
vício. Para explicar melhor, vamos retornar ao ardor que vai da boca 
para o cérebro. Quando o corpo percebe a dor na língua, acende o 
sinal verde para uma série de estímulos que chegam ao cérebro, 
produzindo endorfinas para aliviar o sofrimento. Endorfinas são 
neurotransmissores com propriedades analgésicas e fisiológicas 
semelhantes às da morfina, mas muito mais poderosas, e constituem o 
sistema por meio do qual o corpo alivia a dor. Elas são, portanto, a 
chave para entender o poder misterioso que a pimenta exerce em 
nossa vida. 

A dependência da endorfina não é um conceito bizarro, ao 
contrário; por exemplo, é a base do mecanismo da bem conhecida 
runner's high (ou euforia do corredor). Adeptos de corrida ou de 
esportes de resistência, como maratona, natação de fundo e ciclismo, 
têm familiaridade com o assunto. É um estado particular de euforia 
que se manifesta após atividade esportiva prolongada e extenuante. 
Comparável à viagem induzida por algumas drogas, pode se 
manifestar como intensa felicidade ou sensação de bem-estar. Por 
muitos anos, não houve evidência científica de que o fenômeno fosse 
real; de fato, acreditava-se que era uma lenda ligada à mitologia dos 
aficionados por corrida, até que, em 2008, uma pesquisa realizada na 
Alemanha com atletas analisados antes e depois de intensa atividade 
esportiva comprovou sua validade. 

A euforia do corredor é, portanto, um fenômeno real e se manifesta 
precisamente por meio da liberação de endorfinas no cérebro. O poder 
analgésico dessa substância também nos permite explicar a alta 
tolerância à dor frequentemente encontrada em atletas submetidos à 
intensa atividade física. Há muitos casos de maratonistas que 
continuam a correr apesar de fraturas ou traumas que, em outras 
condições, seriam insuportáveis. É o mesmo mecanismo com base no 
qual aqueles que ingerem grandes quantidades de pimenta tendem a 
ser menos sensíveis à dor; a propriedade anestésica da capsaicina é, de 
fato, bem demonstrada na literatura científica dos últimos anos. 

Aqui, portanto, começa a se delinear o quadro dentro do qual 
interpretar o título deste capítulo. Como muitas outras plantas 
produtoras de substâncias que induzem a dependência, a pimenta 
também se baseou na química para se ligar ao mais poderoso e 
versátil dos vetores animais: o homem. O que, na minha opinião, 
torna essa planta ainda mais interessante é que, diferentemente de 
outras drogas vegetais que também agem no cérebro de outros 


animais, a capsaicina tem uma ação exclusiva em humanos. De fato, 
não há casos de outros mamíferos que gostem de comer frutos de 
pimenta. 

Parece que no início da história evolutiva da capsaicina está sua 
capacidade de induzir na planta certa resistência a infecções fúngicas. 
Assim, nas áreas com maior número de ataques, os frutos de Capsicum 
naturalmente passaram a conter maior concentração desse alcaloide. 
Posteriormente, a circunstância afortunada de que as aves não 
tivessem o receptor responsável por provocar a mesma sensação de 
ardor que nos mamíferos resultou em mais uma vantagem evolutiva, 
favorecendo a dispersão da semente das plantas mais picantes. A 
capsaicina, de fato, afastava os mamíferos, que, com a mastigação, 
teriam destruído as sementes contidas na fruta e, diferentemente, não 
era percebida pelas aves, um vetor muito mais confiável, porque não 
mastigam as sementes e as transportam a uma distância maior. Mas a 
vantagem real da capsaicina foi, para a pimenta, a capacidade de se 
ligar ao homem, ou seja, seu vetor absoluto, por meio de uma 
dependência atípica. 

Se minha teoria sobre a escravidão à qual o alcaloide submeteu a 
nós, mamíferos capsicófagos, ainda não os convenceu, vocês precisam 
dar um passeio por uma das milhares de feiras de pimenta que 
acontecem todos os anos ao redor do mundo. O ambiente que o 
capsicófago do terceiro milênio frequenta é diferente daquele da 
minha infância, tradicional e em trajes escuros; nas feiras, vocês 
podem conhecer novos adeptos enquanto estudam a composição de 
molhos com nomes de filmes de horror apocalíptico, usando bonés 
com a molécula de capsaicina estampada — os mais radicais chegam a 
tatuar a fórmula de sua estrutura na garganta — e camisetas nas quais 
se lê: a DOR É BOA. Se isso não lhe parece dependência... 

O uso de pimenta continua crescendo em todo o mundo. Países 
tradicionalmente imunes ao falso prazer da culinária picante 
consomem em quantidades e formas impensáveis até poucos anos 
atrás. Portanto, a estratégia que essa espécie implementou para tornar 
o homem dependente e colocá-lo completamente a seu serviço 
mostrou-se bem-sucedida. Associar-se aos humanos permitiu-lhe se 
espalhar por todo o planeta em apenas alguns séculos; nenhum outro 
vetor poderia ter feito algo assim em tão pouco tempo. E no futuro 
ficará cada vez melhor. Afinal de contas, para uma viagem de 
endorfina é mais fácil, e muito menos cansativo, encarar um belo 
prato de pimenta em vez de uma corrida de 42 195 quilômetros. 


Manipulação química 


O exemplo da pimenta e seu alcaloide certamente não é um caso 
isolado. Muitos compostos químicos de origem vegetal atuam sobre o 
funcionamento do cérebro, e os mecanismos pelos quais essas 
moléculas psicoativas operam são bem explicados. O que não está 
claro é como esses compostos produzidos pelas plantas agem no 
cérebro dos animais. Em outras palavras: por que as plantas deveriam 
gastar energia na produção de moléculas que causam efeitos no 
cérebro dos animais? 

As teorias neurobiológicas atuais sobre o uso de drogas baseiam-se 
na constatação de que todas as moléculas que causam dependência 
ativam uma área cerebral envolvida no gerenciamento de 
recompensas. Toda vez que fazemos algo útil para a sobrevivência, 
essa área muito antiga do cérebro — desenvolvida para ser ativada em 
resposta a estímulos como comida, água e sexo — nos recompensa com 
prazer, fazendo com que repitamos a ação. Agindo sobre o mesmo 
sistema, as drogas estimulam a reiteração do consumo da molécula 
que ativou o mecanismo de recompensa, criando então a dependência. 

Todas as hipóteses sobre a origem das drogas vegetais, ao 
contrário, consideram os principais alcaloides (cafeína, nicotina etc.) 
neurotoxinas que teriam se desenvolvido para punir e desencorajar os 
herbívoros. De acordo com essa teoria, a evolução não deveria ter 
produzido compostos que, agindo sobre o mecanismo de recompensa, 
aumentassem o consumo das plantas. Em um contexto ecológico, essa 
aparente contradição é conhecida como o “paradoxo da recompensa 
das drogas” (drug-reward paradox). Se, no entanto, aceitarmos a ideia 
de que as moléculas neuroativas produzidas pelas plantas não são um 
mero obstáculo, mas uma ferramenta com a qual atrair os animais e 
manipular seu comportamento, então o paradoxo é facilmente 
resolvido, colocando a interação entre plantas e animais em um 
contexto ecológico muito diferente e abrindo novas perspectivas para 
a pesquisa neurobiológica de ferramentas efetivas para combater o uso 
de drogas. 

Voltando ao néctar extrafloral do início do capítulo, as relações 
entre plantas e formigas, com sua longa história de coevolução, 
oferecem o modelo ideal para testar essa hipótese. E se, como 
acredito, pudermos mostrar que, mesmo na interação com formigas, a 


produção de moléculas neuroativas é utilizada pelas plantas para 

manipular seu comportamento, teremos mais uma prova dessa 

capacidade não desprezível. Uma habilidade que mudaria 

radicalmente nossa própria visão sobre as plantas: de seres simples, 

passivamente à mercê das necessidades animais, a complexos 

organismos vivos capazes de manipular o comportamento dos outros. 
Uma boa inversão de papéis. 


6 
DEMOCRACIAS VERDES 


A democracia se baseia na crença de que existem 
possibilidades extraordinárias em pessoas comuns. 
HARRY EMERSON FOSDICK 


Um governo popular, quando o povo não é informado ou 
não dispõe dos meios para adquirir informações, só pode 
ser o prelúdio de uma farsa ou tragédia, e talvez de ambas. 
JAMES MADISON, The Writings of James 

Madison [Escritos de James Madison] 


Hierarquias, autoridade, violação clara das leis 
da natureza devem ser abolidas. A pirâmide: Deus, 
o rei, os melhores, a plebe, adequada à base. 
CARLO PISACANE, La rivoluzione [A revolução] 


Algumas considerações preliminares sobre o corpo 
das plantas 


Uma planta não é um animal. Embora essa afirmação possa parecer a 
quintessência da banalidade, descobri que é sempre bom lembrá-la. De 
fato, nossa única ideia de vida complexa e inteligente corresponde à 
vida animal; e como, inconscientemente, não encontramos nas plantas 
as características típicas dos animais, nós as catalogamos como 
passivas (justamente, “vegetais”), negando-lhes quaisquer habilidades 
típicas de animais, do movimento à cognição. É por isso que, olhando 
para qualquer planta, devemos sempre lembrar que estamos 
observando algo construído sobre um modelo totalmente diferente do 
animal. Um modelo tão diferente que, em comparação a ele, todas as 
formas alienígenas imaginadas em filmes de ficção científica são 
apenas engraçadas fantasias de criança. 

As plantas não têm nada parecido conosco; são organismos 
diferentes, uma forma de vida cujo último ancestral comum aos 
animais remonta a 600 milhões de anos, época em que, emergindo das 
águas, a vida conquistou a terra. Plantas e animais se separaram, 
então, para tomar caminhos diferentes. Enquanto os animais se 
organizavam para se mover em terra, as plantas se adaptavam ao novo 
ambiente, permanecendo enraizadas no solo e utilizando a emissão 
inesgotável de luz solar como fonte de energia. A julgar pelo seu 
sucesso, nunca uma escolha foi tão feliz. Hoje não há ambiente neste 
planeta que não seja colonizado por plantas, e sua disseminação em 
relação ao total de seres vivos chega a ser constrangedora. Existem 
diferentes estimativas — muito variáveis, não é fácil avaliar o peso da 
vida — sobre a quantidade de biomassa vegetal na Terra, mas nenhuma 
atribui às plantas uma quantidade inferior a 80%. Em outras palavras, 
pelo menos 80% do peso de tudo que está vivo na Terra é composto 
de vegetais. Uma porcentagem que é a medida única e incontestável 
de sua extraordinária capacidade de afirmação. 

A escolha inicial de permanecerem ancoradas ao solo condicionou 
todas as transformações subsequentes do corpo das plantas, que 
evoluíram com soluções tão diferentes das dos animais que é quase 
incompreensível para nós. O resultado é que as plantas não têm rosto, 
membros ou, em geral, qualquer estrutura reconhecível que as 
aproxime dos animais, o que as torna praticamente invisíveis. Nós as 


consideramos uma mera parte da paisagem. Vemos o que entendemos 
e entendemos apenas o que é semelhante a nós. A alteridade das 
plantas depende disso. 

Mas como o modelo vegetal difere do animal? Quais são as 
características das plantas que as tornam tão distantes e 
incompreensíveis? A primeira enorme diferença é que, ao contrário 
dos animais, elas não têm órgãos únicos ou duplos aos quais as 
principais funções orgânicas são delegadas. Para uma planta enraizada 
no solo, sobreviver aos ataques dos predadores é um grande problema. 
Sem poder escapar como qualquer animal faria, a única possibilidade 
de sobrevivência é resistir à predação; não se curvar a ela. Fácil de 
dizer, muito difícil de conseguir. Para realizar esse milagre, é 
necessário ser construído de forma diferente da dos animais. É 
necessário ser uma planta e não possuir pontos fracos evidentes; ou 
pelo menos ter um número bem inferior aos dos animais. Ora, 
justamente, os órgãos são pontos fracos. Se uma planta tivesse um 
cérebro, dois pulmões, um fígado, dois rins e assim por diante, estaria 
fadada a sucumbir ao primeiro predador - mesmo minúsculo, como 
um inseto — que, atacando um desses pontos vitais, afetaria sua 
funcionalidade. É por isso que as plantas não possuem os mesmos 
órgãos que os animais, não por serem incapazes de desempenhar as 
mesmas funções, como alguém seria levado a pensar. Se as plantas 
tivessem olhos, ouvidos, cérebro e pulmões, ninguém duvidaria de que 
fossem capazes de ver, ouvir, calcular e respirar. Sem tais órgãos, 
precisamos de um esforço de imaginação para compreender suas 
capacidades refinadas. 

Em geral, as plantas distribuem por todo o corpo as funções que os 
animais concentram em órgãos específicos. Descentralização é a 
palavra-chave. Ao longo dos anos, descobrimos que as plantas 
respiram com todo o corpo, veem com todo o corpo (falei sobre isso 
no capítulo “A sublime arte da mimese”), sentem com todo o corpo, 
calculam com todo o corpo e assim por diante. Distribuir todas as 
funções, tanto quanto possível, é a única maneira de sobreviver à 
predação, e as plantas têm conseguido fazê-lo tão bem que podem 
suportar sem problemas a remoção de parte do corpo sem perder a 
funcionalidade. O modelo vegetal não prevê um cérebro, que 
desempenha o papel de comando central, nem órgãos simples ou 
duplos que dependam dele. Em certo sentido, sua organização é a 
própria marca de sua modernidade: elas têm uma arquitetura 
modular, cooperativa e distribuída, sem centros de comando, capaz de 
suportar perfeitamente predações catastróficas e repetidas. 


Um caso clássico, representativo da resistência das plantas, é a 
capacidade de sobreviver a incêndios. De fato, até para combater o 
fogo, elemento destrutivo por excelência, elas encontraram estratégias 
brilhantes. Existem plantas que toleram as chamas; algumas são 
resistentes, outras até ligaram o próprio ciclo vital e reprodutivo aos 
incêndios recorrentes em áreas de vegetação rasteira; em todos esses 
casos, a capacidade de combater o poder destrutivo do fogo tem algo 
de milagroso. 

Trago aqui um exemplo, tirado da minha experiência pessoal. Passo 
as férias de verão em uma área do oeste da Sicília, onde cresce a 
Chamaerops humilis, a palmeira-anã, a única de origem europeia. 
Desde que frequento esses lugares, extensos incêndios muitas vezes 
devastaram as maravilhosas colinas com vista para o mar, cobertas de 
prósperas populações de palmeiras-anãs. A destruição ocorre em 
média a cada dois anos, com surpreendente regularidade (parece que 
os incendiários observam um programa de destruição bastante 
rígido...). Apesar desse desastre periódico ao qual não consigo me 
acostumar, as palmeiras estão sempre lá quando o fogo se apaga; 
algumas levemente queimadas, outras reduzidas a carvão, outras até 
incineradas. Em poucos dias, com a humildade esperada de seu nome, 
começam a produzir novas projeções; brotos em movimento de um 
verde brilhante — que se destaca em tom ainda mais próximo da 
esmeralda contra a extensão de cinzas negras — aparecem aqui e ali, 
surgindo de plantas que jamais se pensaria que se mantiveram vivas. É 
uma demonstração gritante de resistência à adversidade, resultado da 
organização das diferentes plantas; uma organização sem paralelo no 
mundo animal, propiciada precisamente pela ausência de um centro 
de comando e pela distribuição de funções. 


Quem resolve problemas e quem os evita 


Muitas das soluções desenvolvidas pelas plantas são exatamente o 
oposto das produzidas pelo mundo animal. Como em um negativo 
fotográfico, o que nos animais é branco nas plantas é preto e vice- 
versa: os animais se movem, as plantas ficam paradas; os animais se 
alimentam de outros seres vivos, as plantas alimentam outros seres 
vivos; animais produzem coz, as plantas fixam coz; os animais 
consomem, as plantas produzem, e poderíamos continuar por muito 
tempo essa comparação. Entre as muitas antinomias que os 
distinguem, a que considero decisiva é justamente a menos conhecida: 
o contraste entre concentração e distribuição que acabamos de citar. 

Sem dúvida, a típica centralização dos sistemas animais garante 
maior rapidez no processo decisório. Entretanto, se responder de 
maneira rápida pode, em muitos casos, ser uma vantagem para um 
animal (mas, tenha cuidado, em outros, não: respostas ponderadas 
sempre exigem tempo), a velocidade é um fator marginal na vida 
vegetal. O que importa para elas não é tanto responder rápido, mas 
responder bem, de forma a resolver os problemas. À primeira vista, 
parece arriscado, ou mesmo irracional, afirmar que as plantas são 
capazes de encontrar soluções melhores que as dos animais. No 
entanto, estamos realmente certos quanto à superioridade dos animais 
na resolução de problemas? 

Estudando o tema com cuidado, percebe-se que os animais 
respondem às mais diversas tensões utilizando sempre a mesma 
solução, uma espécie de moldura para enfrentar qualquer emergência. 
Essa reação milagrosa tem um nome: movimento. Uma resposta 
poderosa, como um bom trunfo que resolve tudo. Qualquer que seja o 
problema, os animais o resolvem movendo-se. Se não há alimento, vai- 
se aonde pode ser encontrado; se o clima ficar muito quente, muito 
frio, muito úmido ou muito seco, migra-se para onde as condições são 
mais adequadas; se os competidores aumentam em número ou se 
tornam cada vez mais agressivos, muda-se para novos territórios; se 
não houver parceiros com quem se possa reproduzir, move-se para 
encontrá-los. A lista é longa; poderia conter até mil emergências, para 
as quais há sempre e apenas uma solução, a fuga. Entretanto, a rigor, 
isso não é uma solução, no máximo, uma maneira de evitar a 
dificuldade. Os animais, portanto, não resolvem problemas; de 


maneira mais eficiente, eles os evitam, e tenho certeza de que cada um 
de nós poderia enriquecer a lista de casos que apoiam essa afirmação 
com inúmeras experiências pessoais. 

Como o movimento é um recurso crucial para os animais — mesmo 
em situações perigosas, O voo é a resposta típica —, a evolução tem 
trabalhado implacavelmente, por centenas de milhões de anos, para 
refinar essa capacidade para que funcione da melhor forma, 
rapidamente e sem contratempos. Nessa perspectiva, uma organização 
hierárquica do próprio corpo, com um comando central ao qual cada 
decisão é confiada, é o melhor que se pode esperar. 

Para os vegetais, no entanto, a questão da velocidade é irrelevante. 
Mesmo que o ambiente em que uma planta vive se torne frio, quente 
ou cheio de predadores, a velocidade da resposta animal não tem 
significado para ela. Muito mais importante é encontrar uma solução 
eficaz para o problema; algo que lhe permita sobreviver apesar do 
calor, do frio ou da presença de predadores. Para ter sucesso nessa 
tarefa difícil, é preferível uma organização descentralizada. Como 
veremos, isso permite respostas mais inovadoras e, estando 
literalmente enraizada, um conhecimento muito mais refinado do 
ambiente. 

Para formular respostas corretas, é essencial coletar dados exatos. 
As plantas, devido à escolha séssil, desenvolveram uma sensibilidade 
excepcional. Sem poder escapar do meio ambiente, sobrevivem apenas 
porque conseguem sempre, e com grande refinamento, perceber uma 
multiplicidade de parâmetros químicos e físicos, como luz, gravidade, 
elementos minerais disponíveis, umidade, temperatura, estímulos 
mecânicos, estrutura do solo e composição dos gases atmosféricos. Em 
cada caso, a força, a direção, a duração, a intensidade e as 
características específicas do estímulo são discriminadas 
separadamente pela planta. Mesmo os sinais bióticos (isto é, devido a 
outros seres vivos), como a proximidade ou o afastamento de outras 
plantas, a identidade de tais seres e a presença de predadores, 
simbiontes ou patógenos, são todos fatores de estresses, de natureza às 
vezes complexa, que a planta não para de registrar e aos quais ela 
sempre responde de forma adequada. Essa é mais uma confirmação de 
que associar a ideia de vegetal à falta de sensibilidade é uma enorme 
estupidez. 

Assim, enquanto os animais reagem com movimento às 
transformações do ambiente que os rodeia, evitando mudanças, as 
plantas respondem a um contexto em mutação contínua com a 


adaptação. 


Enxames de raízes e insetos sociais 


Há um mistério que ainda precisa ser esclarecido: como as plantas 
sobrevivem sem o cérebro, órgão que está na base de toda resposta 
animal? Que sistemas elas usam em lugar dele? E, de maneira mais 
geral, como elas reagem às demandas constantes do ambiente, 
encontrando soluções acertadas? A resposta requer uma exposição 
bem articulada, que parte do órgão mais importante para os seres 
enraizados: justamente as raízes. 

O sistema radicular é, sem dúvida, a parte mais importante da 
planta. É uma rede física cujas extremidades formam uma frente que 
avança continuamente, composta de inúmeros centros de comando 
minúsculos, e cada um deles integra as informações reunidas durante 
o desenvolvimento da raiz e decide em qual direção crescer. É, 
portanto, todo o sistema radicular que guia a planta, como uma 
espécie de cérebro coletivo, ou melhor, de inteligência distribuída em 
uma superfície que pode ser enorme. À medida que cresce e se 
desenvolve, cada raiz adquire informações fundamentais para a 
nutrição e a sobrevivência das plantas. Essa frente pode alcançar 
dimensões verdadeiramente impressionantes. Uma unidade de centeio 
é capaz de desenvolver centenas de milhões de ápices. Um dado 
extraordinário e, ainda, insignificante quando comparado ao sistema 
radicular de uma árvore adulta; a esse respeito, não temos dados 
confiáveis, mas sem dúvida trata-se de vários bilhões de raízes. Sabe- 
se que, em um único centímetro cúbico de solo florestal, foram 
contados mais de mil ápices, mas não temos estimativas realistas de 
quantos ápices de uma árvore adulta há em um ambiente natural. A 
falta de dados diz muito sobre as dificuldades encontradas no estudo 
dessa parte oculta das plantas. Até hoje, a falta de técnicas ou de 
ferramentas capazes de registrar os movimentos das raízes é o maior 
obstáculo ao progresso da pesquisa sobre o comportamento vegetal. 
Para adquirir certo conhecimento, de fato, seriam necessários sistemas 
de análise não invasivos e contínuos da imagem tridimensional de 
todo o sistema radicular; sistemas que ainda estão por vir. 

Apesar das limitações técnicas, nos últimos anos o estudo das raízes 
revelou aspectos inesperados do seu funcionamento, por exemplo, no 
que diz respeito aos mecanismos e modelos utilizados por elas na 
exploração do solo. Esses procedimentos se mostraram tão eficientes 


que foram estudados como modelo para a construção de novos robôs. 
Na ausência de mapas predefinidos ou de pontos de orientação, a 
exploração de ambientes desconhecidos não é uma tarefa para 
instrumentos dotados de organização centralizada. Pelo contrário, um 
sistema descentralizado, composto de vários pequenos “agentes” 
exploradores que operam em paralelo, consegue sondar o solo de 
maneira mais eficiente que um único robô, mesmo que ele seja muito 
sofisticado. 

Como no caso que acabamos de descrever, nos últimos anos cada 
vez mais confiamos no estudo de soluções encontradas na natureza 
para responder a problemas tecnológicos. E não me refiro apenas ao 
mundo vegetal. Numa perspectiva bioinspirada, os insetos sociais são 
um bom exemplo de organismos capazes de patrulhar coletivamente 
espaços desconhecidos — portanto, modelos e inspiração direta. 

Muitos animais que agem em grupos mostram um comportamento 
especial. É o caso dos enxames de insetos ou dos bandos de pássaros, 
que, em interações relativamente simples, parecem agir como um 
único organismo. Comportamentos coletivos semelhantes tornaram-se 
um campo de pesquisa cada vez mais importante; não apenas pelos 
conhecimentos básicos adquiridos sobre o funcionamento dos grupos, 
mas também pelas possibilidades práticas que se abrem, permitindo 
que os mesmos sistemas sejam aplicados às mais variadas soluções 
tecnológicas. A vantagem que produz é dupla: tais estruturas são, por 
um lado, particularmente estáveis (na verdade, sem um verdadeiro 
centro de cálculo ou comunicação, elas podem suportar tensões de 
vários tipos); por outro, são fáceis de projetar e de operar porque se 
baseiam, até mesmo para o desenvolvimento de comportamentos 
aparentemente muito complexos, em regras simples para transmitir 
informações entre cada agente explorador. 

Pois bem, durante muito tempo pensou-se que esses coletivos 
(enxames, bandos, rebanhos etc.) eram formados apenas por animais. 
No entanto, em um nível mais abstrato, qualquer conjunto de agentes 
individuais que decidem, de maneira independente, que não possuem 
uma organização centralizada, usam regras simples para se comunicar 
e agem coletivamente se assemelha a esse tipo de comunidade. E esse 
também é o caso das plantas, cuja estrutura modular pode ser 
equiparada a uma colônia de insetos. 

Considerar a planta uma colônia de partes modulares não é uma 
ideia nova. Na Grécia antiga, o filósofo e botânico Teofrasto [3772-287 
a.C.] observou que “a repetição é a essência da planta”, enquanto no 


século xviii ilustres botânicos como Erasmus Darwin e Johann 
Wolfgang von Goethe (sim, aquele das afinidades eletivas) acreditavam 
que as árvores deveriam ser consideradas colônias de módulos que se 
repetem. Mais recentemente, o botânico francês Francis Hallé 
descreveu as plantas como organismos metamórficos cujo corpo é 
constituído por um conjunto de partes unitárias, de modo que a 
recorrência dos módulos e a repetição dos níveis hierárquicos em um 
sistema radicular permitiram estudar as raízes com os métodos típicos 
da análise fractal. 

Assim, observando o comportamento de um sistema de raízes 
envolvido na exploração do solo, percebe-se que, mesmo na ausência 
de um sistema nervoso central, seu modelo de crescimento não é de 
todo caótico; na verdade, é perfeitamente coordenado e projetado 
para a tarefa que deve executar. As raízes têm, por exemplo, uma 
capacidade surpreendente de perceber gradientes muito fracos de 
oxigênio, de água, de temperatura e, em geral, de nutrientes e de 
acompanhá-los até a fonte com grande precisão. Como elas são 
capazes de fazê-lo sem se desviarem das variações locais, muito 
comuns, no entanto, permanece um mistério. 

Assim, há alguns anos, com o colega Frantisek Baluska, decidimos 
estudar as raízes como um organismo coletivo, considerando-as um 
bando de pássaros ou uma colônia de formigas. Essa abordagem 
provou ser muito eficaz, confirmando que a estrutura do sistema 
radicular e a maneira como ele sonda o terreno e explora seus recursos 
podem ser descritas com grande precisão usando padrões 
comportamentais de enxames, semelhantes àqueles adotados para o 
estudo de insetos sociais. Para uma única formiga, a navegação 
seguindo um gradiente muito pequeno é uma tarefa quase impossível. 
Qualquer variação local nesse dado, de fato, levaria o inseto a se 
perder sem a possibilidade de encontrar uma solução. No entanto, 
agindo coletivamente, uma colônia supera com facilidade esse 
obstáculo, pois funciona como uma grande matriz integrada de 
sensores que processam continuamente as informações recebidas do 
ambiente. Descobrimos assim que, como em uma colônia de formigas, 
os ápices das raízes agem todos juntos, minimizando o distúrbio 
decorrente de flutuações locais. 

E, como para uma colônia de insetos, também é muito provável que 
o protocolo de transmissão de informação entre um ápice radicular e 
outro, ou seja, entre agentes autônomos diferentes, seja baseado em 
estigmergia. Esse termo refere-se a uma técnica típica de sistemas sem 
controle centralizado, que adota as mudanças do ambiente como 


ferramenta de comunicação. Exemplos típicos de estigmergia têm sido 
observados na natureza no caso de formigas ou cupins, que, movidos 
por traços químicos de feromônios, executam trabalhos 
maravilhosamente complexos, como a criação de ninhos com arcos, 
pilares, compartimentos e rotas de fuga a partir de simples bolinhas de 
lama. A estigmergia, no entanto, não funciona apenas para insetos, e 
até mesmo a comunicação pela internet, com mensagens deixadas 
pelos usuários em um ambiente compartilhado, lembram muito esse 
método de comunicação. 

As plantas são, portanto, organismos capazes de usar as 
propriedades surgidas a partir das interações entre grupos para 
responder aos problemas e adotar soluções até mesmo muito 
complexas. Além disso, essa capacidade, devido à organização 
distribuída e à ausência de níveis hierárquicos, é tão eficaz que está 
presente em quase toda parte na natureza, incluindo inúmeras 
manifestações do comportamento humano. 


Atenienses, abelhas, democracia e módulos 
vegetais 


Como muitos sabem, o termo democracia vem do grego (krátos do 
démos, ou “domínio do povo”) e descreve com paixão e precisão 
aquela maravilhosa transformação na gestão do poder que Atenas deu 
à humanidade por volta de 500 a.C. e que desde então é a pedra 
angular sobre a qual se edificou a nossa civilização. Talvez menos 
conhecido seja o fato de que, desde então, o próprio conceito de 
democracia, e, portanto, o sistema pelo qual o povo manifesta seu 
poder, foi muito transformado. A tal ponto que, se um ateniense do 
período clássico acordasse hoje em qualquer país “democrático” do 
mundo, teria grande dificuldade em reconhecer até mesmo afinidades 
com o sistema de governo ao qual estava acostumado. 

O corpo soberano da democracia ateniense consistia na chamada 
assembleia (ecclesta), formada por todos os cidadãos maiores de 
dezoito anos de idade. Suas decisões, tomadas por maioria, tinham 
valor definitivo nas atividades legislativas e governamentais. Em 
resumo, a democracia ateniense era direta, sem intermediários na 
administração do poder. Uma diferença enorme em comparação aos 
sistemas aos quais estamos acostumados e que mais corretamente 
levam o nome de democracia representativa. 

Se é melhor gerenciar diretamente o poder ou se é mais eficiente 
delegar o ônus de fazer escolhas aos representantes tem sido objeto de 
discussões acaloradas desde os tempos antigos. Em Protágoras, por 
exemplo, Platão descreve um Sócrates fortemente crítico em relação à 
capacidade do povo, sem conhecimento adequado, de decidir sobre 
questões da vida pública. A respeito do tema, diz Sócrates: 


Mas vejo que, quando nos reunimos na assembleia e a cidade tem que 
deliberar sobre a construção de um edifício, os arquitetos são chamados 
como conselheiros, e, quando se trata de navios, chamam os construtores 
navais, e assim por diante para todas as outras coisas que eles acreditam 
que podem aprender e ensinar; e se alguém que eles não consideram um 
especialista tenta dar conselhos, mesmo que seja belo, rico e nobre, não 
lhe dão atenção, mas riem e assobiam na cara dele, até que pare 
espontaneamente de tentar dar conselhos, ou os arqueiros o levam 
embora e o expulsam por ordem dos prítanes. No que diz respeito às 
coisas segundo a opinião deles, são baseadas na Arte, portanto, os 
atenienses se comportam assim; em vez disso, quando se trata de decidir 


sobre algo relativo à administração da cidade, ouvem conselhos do 
arquiteto, do ferreiro, do sapateiro, do comerciante, do armador, dos 
ricos, dos pobres, dos nobres, dos plebeus, indiferentemente, e ninguém 
os responsabiliza por isso, como acontecia com os de antes, porque sem 
ter aprendido com ninguém e sem ter sido aluno de ninguém, eles 
também tentam dar conselhos. Está claro, portanto, que [os atenienses] 
não acreditam que [a capacidade de administrar a cidade] possa ser 
ensinada. 


O raciocínio de Sócrates — contrário ao princípio de que o povo 
ateniense tenha a última palavra sobre tudo o que diz respeito à vida 
da polis — ressoará em todas as críticas à administração direta do poder 
pelo povo, pelo modo como ela foi incorporada desde os tempos do 
esplendor ateniense até hoje. Mesmo o fato de a democracia direta ter 
determinado o período talvez mais fecundo da história da humanidade 
é tido como um detalhe marginal pelos detratores desse sistema. Os 
defensores das oligarquias (mesmo aqueles contemporâneos a nós) 
consideram, no entanto, mais interessantes e eficazes os argumentos 
que definem como “naturais”: em resumo, argumenta-se 
frequentemente que a formação de hierarquias — em palavras simples, 
a lei do mais forte ou a floresta — é inerente à natureza. De leis como 
essas, embora desagradáveis, não poderíamos escapar. Em Górgias, 
outro famoso diálogo de Platão, Cálicles afirma que “a lei é feita pelos 
fracos e para eles. Mas a própria natureza mostra que, para sermos 
justos, aquele que vale mais deve prevalecer sobre aquele que vale 
menos, o capaz sobre o incapaz”. 

Uma questão de tal complexidade, é claro, não está exatamente 
nesses termos. É preciso limpar do terreno um lugar-comum 
equivocado: na natureza, são raras as hierarquias, entendidas como 
indivíduos ou grupos, que decidem pela comunidade. Nós as vemos 
em toda parte porque olhamos para a natureza com os olhos de seres 
humanos. Mais uma vez, nossos olhos só veem o que parece ser 
semelhante a nós e ignoram tudo o que é diferente de nós. 

Não apenas as oligarquias são raras, as hierarquias imaginárias e a 
chamada lei da floresta, um reles disparate; o mais relevante é que 
estruturas como essas não funcionam bem. Na natureza, grandes 
organizações distribuídas, sem centros de controle, são sempre as mais 
eficientes. Os recentes avanços da biologia no estudo dos 
comportamentos grupais indicam, sem sombra de dúvida, que as 
decisões tomadas por um grande número de indivíduos são quase 
sempre melhores que as adotadas por poucos. Em alguns casos, a 
capacidade dos grupos de resolver problemas complexos é 


surpreendente. A ideia de que a democracia é uma instituição 
contrária à natureza, portanto, permanece apenas como uma das mais 
sedutoras mentiras inventadas pelo homem para justificar a sua, 
antinatural, sede de poder individual. 

Consideremos as comunidades animais. Continuamente, elas devem 
tomar decisões sobre qual direção seguir, quais atividades iniciar ou 
como implementá-las. Quais são seus padrões comportamentais nesses 
casos? As decisões são confiadas à iniciativa de um ou de alguns, de 
acordo com o esquema esclarecido por Larissa Conradt e T. J. Roper 
como “despótico”, ou são compartilhadas pelo maior número possível 
de indivíduos, de acordo com um modelo “democrático”? No passado, 
a maioria dos estudiosos teria respondido sem hesitação: as decisões 
no mundo animal são responsabilidade exclusiva de um ou de alguns 
membros. 

A razão, banal, sobre a qual se baseava a certeza dessa resposta 
dependia do fato de que a possibilidade de tomar decisões 
democráticas geralmente está ligada a duas habilidades: votar e saber 
contar os votos, características não exatamente óbvias em animais não 
humanos. Tanto que, até recentemente, devido a esse obstáculo 
intransponível, qualquer raciocínio sobre possíveis mecanismos de 
decisão em grupo em outras espécies diferentes do homem era 
considerado impossível. Nos últimos anos, no entanto, a identificação 
de movimentos corporais específicos, emissões sonoras, posições no 
espaço, intensidade de sinal e mais uma miríade de meios de 
comunicação não verbais abriram perspectivas inimagináveis em 
relação à capacidade dos animais de tomar decisões em grupo. 

Em 20083, os já citados Conradt e Roper publicaram um estudo 
sobre os métodos com os quais os animais implementam escolhas 
compartilhadas. É um trabalho esclarecedor. Os dois autores reiteram 
que as decisões em grupo são a norma para o mundo animal e 
identificam no mecanismo “democrático” de participação o método 
mais frequente de se tomá-las. Ao contrário do modo “despótico”, de 
fato, o mecanismo democrático assegura custos mais baixos para os 
membros da comunidade. Mesmo quando o “déspota” é o indivíduo 
mais experiente, se o grupo é suficientemente grande, a prática 
democrática garante melhores resultados. Resumindo, a participação 
na tomada de decisões é o sistema que a evolução mais recompensa; 
as escolhas de grupo respondem melhor às necessidades da maioria 
dos membros da comunidade, até mesmo em relação àquelas de um 
“líder esclarecido”. Como escrevem Conradt e Roper, “as decisões 
democráticas são mais benéficas para o grupo, pois tendem a produzir 


decisões menos extremas”. 

Para entender melhor as dinâmicas do comportamento em uma 
estrutura animal, tomemos as abelhas como um exemplo concreto. Sua 
predisposição para agir de maneira social é tão mencionada que, 
desde a Antiguidade — e bem antes que expressões como “inteligência 
de enxame” ou “inteligência coletiva” fossem imaginadas -, ficou claro 
para quem as estudasse como sua colônia é algo muito mais complexo 
do que a simples soma dos diferentes indivíduos que a compõem. As 
abelhas, de fato, mostram uma organização que, em seu mecanismo 
básico, lembra o funcionamento do cérebro, com um único indivíduo 
desempenhando o papel do neurônio. Essa semelhança ocorre sempre 
que o enxame tem que tomar decisões, como no caso da formação de 
uma colônia filha. 

Quando uma colmeia excede certo tamanho, é necessário que a 
colônia mãe se separe para criar uma nova. Então uma abelha-rainha, 
acompanhada por cerca de 10 mil operárias, sai em busca de um lugar 
para fundar a nova colmeia. As abelhas migrantes voam, viajam até se 
afastarem bastante da colmeia mãe, então param por alguns dias em 
uma árvore e fazem algo surpreendente. Algumas fêmeas vasculham 
os arredores e voltam com informações sobre as diferentes 
possibilidades. Tem início, então, um verdadeiro debate democrático, 
no estilo ateniense clássico. 

Como escolher entre muitos o melhor lugar para estabelecer a nova 
colônia? Usando o sistema que evoluiu, várias vezes e nas mais 
diversas circunstâncias, para tomar decisões: os grupos. A natureza 
mostra milhares e milhares de exemplos de comportamento coletivo; 
sistemas sem um centro de controle estão em toda parte. Embora não 
tenhamos consciência disso, até as decisões individuais (aquelas que 
pertencem a cada um de nós) são tomadas coletivamente: os 
neurônios do cérebro, que produzem pensamentos e sentimentos, 
funcionam da mesma forma que as abelhas que precisam determinar 
qual é o melhor lugar para sua casa nova. Em ambos os sistemas, o 
método de escolha consiste essencialmente em uma competição entre 
as diferentes opções. A que obtém o consenso mais amplo prevalece, 
seja ela determinada por neurônios que produzem sinais elétricos ou 
por insetos dançantes. 

Mas não percamos de vista as abelhas. Nós as deixamos esperando 
em uma árvore, enquanto algumas exploradoras avaliavam as 
diferentes opções. E agora elas retornam para relatar as características 
dos locais visitados para o enxame. O relatório é bastante teatral, pois 


trata-se de uma dança; o grau de complexidade do balé será 
proporcional a quanto a exploradora tenha considerado agradável o 
local de onde ela acabou de voltar. A essa altura, outras abelhas, 
atraídas pela qualidade da dança, vão visitar o local em questão e, ao 
retornarem, juntam-se ao balé de propaganda. Em síntese, formam-se 
grupos de abelhas dançantes cada vez maiores; os locais mais 
divulgados também serão os mais visitados, e gradualmente o número 
de apoiadoras aumentará. Um balé irresistível interessará às diversas 
companhias de dança, representando os diferentes locais; no final, o 
que tiver convencido mais abelhas será escolhido para a colmeia se 
instalar. A rainha, com seu enxame, seguirá na direção estabelecida 
pelo grupo maior. 

Em todos esses casos, a exploração das abelhas, as ativações 
neuronais ou as decisões da eclésia ateniense, o vencedor da 
competição é o que obtém o maior número de consentimentos dos 
membros de sua comunidade. Além disso, um número crescente de 
estudos sobre o comportamento de grupos, conduzidos em organismos 
vivos que variam de bactérias a seres humanos (obviamente incluindo 
plantas), parece convergir para uma conclusão que me parece de 
grande importância: existem princípios gerais que governam a 
organização de grupos de modo a possibilitar o surgimento de uma 
inteligência coletiva superior à dos indivíduos que os compõem. Se 
vocês ainda ouvirem o clichê banal segundo o qual a lei do mais forte 
se aplica à natureza, saibam que isso é um absurdo: na natureza, 
tomar decisões compartilhadas é a melhor garantia para resolver 
corretamente problemas complexos. 


O teorema do júri 


Como já disse, há uma semelhança surpreendente entre as abelhas 
envolvidas em decidir qual é o local mais adequado para estabelecer 
uma nova colmeia e os neurônios do cérebro humano ocupados em 
considerar as alternativas de um problema. Tanto os enxames quanto 
o órgão estão organizados de tal maneira que, embora cada unidade — 
abelha ou neurônio, não faz diferença — tenha as informações mínimas 
e inteligência individual, o grupo como um todo é capaz de tomar 
decisões corretas. Em ambos os casos, a escolha é feita por meio de 
uma verdadeira votação democrática entre os membros do grupo. O 
maior número de abelhas que visitaram um local, ou o maior número 
de neurônios que produziram sinais elétricos, tomará a decisão final. 
Isso significa, vamos nos lembrar, que até as opções pessoais são o 
resultado de um processo de escolha democrática, como acontece em 
toda parte na natureza. O fato de se desenvolverem sistemas 
semelhantes em situações em que há coletivos atesta a existência de 
princípios gerais de organização que tornam os grupos mais inteligentes 
do que os indivíduos mais inteligentes que os compõem. 

Em 1785, Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, marquês de 
Condorcet, renomado economista, matemático e revolucionário 
francês, elaborou uma teoria sobre as probabilidades de que um 
determinado grupo de indivíduos adote uma decisão correta. É o 
chamado teorema do júri, segundo o qual conforme o número de 
jurados aumenta, cresce a probabilidade de que o grupo decida da 
maneira correta. Segundo Condorcet, portanto, a eficácia de um júri é 
diretamente proporcional ao número de membros, se forem pelo 
menos hábeis e competentes. Em resumo: em um grupo que lida com a 
resolução de um problema, as chances de alcançar a melhor solução 
aumentam conforme o seu tamanho. 

Pareceria apenas uma transposição matemática banal do conhecido 
ditado “duas cabeças pensam melhor que uma” e, em vez disso, foi o 
começo de uma revolução. Condorcet elaborara sua reflexão para dar 
uma base sólida aos processos de decisão democrática relacionados à 
política; no entanto, seu teorema mostrou-se de fato ser muito mais, 
constituindo a fundamentação teórica para todos os estudos 
posteriores sobre inteligência coletiva. Essa mesma inteligência que 
nasce da interação de grupos, que já vimos agindo em raízes e em 


insetos e que também é a matriz do funcionamento do cérebro. 

Qualquer grupo humano, de famílias a empresas, de equipes 
esportivas a exércitos, experimentou essa prerrogativa. Hoje, graças ao 
compartilhamento garantido pela internet, a humanidade está se 
tornando toda interconectada. O que vai se desenvolver a partir da 
união de tantas pessoas? A conexão global representa um novo estágio 
de evolução e pode permitir que nossa espécie adquira novas e 
inimagináveis capacidades. Grupos interligados de pessoas e 
computadores já estão gerando novas possibilidades nos mais diversos 
campos: a escrita de códigos de software, a solução de problemas de 
engenharia, a identificação de pessoas que mentem, a criação de 
enciclopédias... A lista de casos para os quais se recorre à inteligência 
coletiva aumenta dia a dia. 

Por inteligência coletiva, portanto, entendemos a capacidade dos 
grupos de alcançar resultados superiores aos obtidos com decisões 
individuais, sobretudo na resolução de problemas complexos; um 
princípio cujas possibilidades de aplicação são muito promissoras. 
Recentemente, uma equipe de trabalho, coordenada por Max Wolf, do 
departamento de biologia e ecologia de peixes (não por acaso um 
especialista em comportamento coletivo) do Instituto Leibniz, em 
Berlim, publicou os resultados de uma pesquisa detalhada com grupos 
médicos especialistas sobre a capacidade de diagnosticar, com certeza, 
o câncer de mama com base em radiografias. É uma tarefa que 
normalmente prevê em torno de 20% de falsos positivos e 20% de 
falsos negativos. Wolf mostrou que as equipes médicas, usando 
ferramentas típicas de inteligência coletiva, como a votação 
majoritária com quórum, obtêm resultados de diagnóstico melhores do 
que os dos médicos mais prestigiados do grupo individualmente. 

Capacidades análogas também foram usadas recentemente na 
solução de problemas científicos, com resultados inesperados em 
diferentes campos (como a estrutura das proteínas ou as propriedades 
dos nanomateriais). Em abril de 2016, alguns físicos dinamarqueses da 
Universidade de Aarhus mostraram que, a partir das capacidades de 
dezenas de milhares de jogadores de games on-line, é possível resolver 
problemas de física quântica cujas soluções vinham sendo buscadas 
havia décadas. 

O que acontecerá, então, nos próximos anos se aprendermos cada 
vez mais a explorar o poder dos grupos? Estamos apenas no começo 
de uma revolução que tem muito a nos ensinar sobre a verdadeira 
natureza da inteligência, e isso sempre envolverá agrupamentos 


maiores de indivíduos na resolução de problemas e na realização de 
objetivos que são impossíveis hoje em dia. 


O jogo duplo da lógica 


Não é fácil reconhecer que a maioria dos seres vivos toma decisões, 
resolve problemas e se adapta a condições em constante mudança sem 
ter um cérebro. No entanto, as plantas o fazem, contando com 
mecanismos de inteligência distribuída tão eficientes que são adotados 
até pela maioria (se não a totalidade) dos seres vivos, incluindo os 
humanos. O fato de terem cérebro ou não é irrelevante para esse 
propósito. 

Pode parecer estranho, mas muitas das decisões que tomamos não 
resultam de raciocínio nem de lógica, como gostamos de pensar, mas, 
sim, de mecanismos semelhantes aos descritos neste capítulo. Nós os 
chamamos de instintos e, embora eles sejam a base de nossas escolhas, 
tendemos a removê-los porque não queremos reconhecer que eles 
afetam nossas atividades. Gostamos de nos imaginar como seres da 
razão pura, guiados por uma inteligência que admite apenas as leis 
cristalinas da lógica. Todas as evidências experimentais, no entanto, 
dizem o contrário. Quantas vezes, em discussões acaloradas sobre a 
inteligência das plantas, diante de comportamentos inequívocos, eu 
ouvi dos meus interlocutores: “Mas estas respostas que o apaixonam 
são todas obrigatórias, instintivas, e não o resultado do raciocínio e da 
lógica, o único sinal verdadeiro de inteligência”. Gostamos de 
acreditar que analisamos logicamente os fatos antes de tomar 
decisões, que somos cuidadosos, reflexivos e analíticos e que 
respondemos aos problemas de maneira pensada, mas na realidade 
não é bem assim: a maioria de nossas atividades é inconsciente e 
baseada em processos alheios a qualquer racionalidade. Para mostrar 
isso, volto no tempo e apresento breves textos de duas grandes figuras 
do mundo anglo-saxão nos séculos xviii e xix. 

Em 1779, Jonathan Williams escreveu ao tio-avô Benjamin Franklin 
[1706-1790] pedindo-lhe conselhos sobre como se comportar diante 
de determinada questão. A carta de resposta de Franklin é 
frequentemente citada como um baluarte do pensamento racional. 
Aqui está, em seus principais pontos: 


Passy, 8 de abril de 1779 


Querido Jonathan, muito trabalho, muitas interrupções de amigos e as 
consequências de uma pequena indisposição causaram o atraso com que 


respondo às suas últimas cartas. [...] não sei aconselhá-lo sobre a 
proposta do sr. Monthieu. Siga seu julgamento. Se tiver alguma dúvida, 
anote em uma folha de papel todos os aspectos favoráveis e todos os 
contrários, em colunas opostas, e depois de tê-los considerado por dois 
ou três dias, realize uma operação semelhante à de alguns problemas de 
álgebra; observe quais razões ou justificativas em cada coluna têm igual 
peso, uma com uma, uma com duas, duas com três e assim por diante; e, 
quando você eliminar todas as igualdades dos dois lados, verá em qual 
coluna resta o excedente. [...] tenho praticado esse tipo de álgebra moral 
em situações importantes e duvidosas e, embora não possa ser 
considerado matematicamente exato, achei muito útil. A propósito, se 
você não aprendê-la, acredito que nunca vai se casar. 


Sempre seu, o tio afeiçoado, 
Benjamin Franklin 


Uma das aplicações mais famosas dessa álgebra moral, ou jogo duplo 
da razão, encontramos nos cadernos de Charles Darwin. Na verdade, 
não faço ideia se ele conhecia a formulação de Franklin ou não; ele 
certamente conhecia muitas das contribuições dele para o avanço da 
ciência e da tecnologia, mas acho improvável que tenha lido suas 
cartas particulares. No entanto, a coincidência é fascinante: o 
problema que angustiou Darwin meio século depois foi justamente se 
deveria se casar ou não. O desfecho da carta de Franklin parece ter 
sido escrito especialmente para ele. Em todo caso, conhecendo ou não 
o “método Franklin”, em 7 de abril de 1838, Charles Darwin, aos 29 
anos de idade, em uma folha dividida em duas colunas, “Casar” e 
“Não casar”, escreveu uma lista detalhada de prós e contras ao 
casamento. É a seguinte: 


Casar 


— Crianças (se Deus quiser). 

— Uma companheira fiel (amiga na velhice) que se interessa por 
mim. 

— Objeto de amor e diversão. 

— De qualquer forma melhor que um cachorro. 

— Uma casa e alguém para cuidar dela. 

— A música e a linguagem feminina. 

— Essas coisas são boas para a saúde, mas são uma terrível perda de 
tempo. 

— Mas, Deus, é intolerável pensar em empregar toda uma vida, como 
uma abelha operária, para trabalhar, trabalhar, trabalhar e, no final, 
nada. Não, não, está errado. Imagine viver toda a vida sozinho em 
uma casa suja e enfumaçada em Londres. Em vez disso, pense em 
uma esposa doce e terna, um sofá, uma bela lareira, livros e talvez 
música. Comparar essa visão com a suja realidade de Grt. Marlboro 
Str. 

— Casar, casar, casar. 


Não casar 


— Liberdade para ir aonde quiser. 

— Conversar com homens inteligentes no clube. 

— Não precisar visitar parentes e ceder a qualquer bobagem. 

— Não ter preocupações econômicas ou ansiedades sobre filhos. 

— Talvez brigas e perda de tempo. 

— Não poder ler à noite. 

— Gordura e ócio. 

— Ansiedade e responsabilidade. 

— Menos dinheiro para comprar livros. 

— Se muitos filhos, a obrigação de ganhar o pão (também é verdade 
que faz mal à saúde trabalhar muito). 

— Talvez minha esposa não goste de Londres. Então a sentença seria 
exílio e rebaixar-se a ser um idiota preguiçoso e indolente. 


Vocês acham que ter identificado em detalhes os diferentes aspectos 
do problema, tê-los listado mais ou menos em ordem de importância 
nas duas colunas e identificado “o excedente” ajudou Darwin a fazer 
sua escolha? E qual vocês acham que foi? Olhando para as duas 
colunas, é difícil apoiar as razões para se casar. Um maior número de 
elementos e de maior peso parece estar na coluna da direita, a dos 
argumentos contrários. No entanto, como bilhões de outros seres 
humanos antes dele, apesar das dúvidas e das aplicações da álgebra 
racional, menos de seis meses depois de ter feito essa lista, Charles 
Darwin se casou, entusiasmado, com a graciosa, culta e rica Enma 
Wedgwood, sua prima. Resultado: dez filhos e um casal que, a julgar 
pela correspondência e pelos depoimentos da época, foi muito feliz. 
Embora cada um de nós acredite que as decisões ponderadas 
racionalmente — tomadas após ter examinado todas as informações 
disponíveis e avaliar todos os prós e os contras — são as melhores, 
porque garantem maior probabilidade de se alcançar o resultado 
esperado, na realidade, a maioria das decisões depende de regras 
diferentes. Não irracionais, mas de uma racionalidade diferente 
daquela que santificamos todos os dias idealizando o pensamento 
lógico; a racionalidade que partilhamos com as plantas, fruto da 
experiência evolutiva, e não do escrutínio cuidadoso do glorificado 


córtex cerebral. 


Organização e caos 


Benjamin Franklin não foi apenas o criador da álgebra moral. Ficou 
marcado na história como um símbolo do gênio eclético e produtivo. 
Entre os pais fundadores dos Estados Unidos, ele contribuiu para a 
criação da primeira biblioteca pública americana; fundou uma 
faculdade e uma equipe de brigada de incêndio; foi tipógrafo, 
embaixador na França, político, cientista, o primeiro diretor dos 
correios dos Estados Unidos e até governador da Pensilvânia, bem 
como inventor do para-raios, das lentes bifocais e de uma estufa 
especial que não produz fumaça. 

Enfim, um homem excepcional, dotado de enorme talento e 
criatividade, mas também afligido por um defeito que não tolerava: a 
total incapacidade de ser organizado. Aqueles que visitavam seu 
estúdio ficavam impressionados com o completo caos de documentos 
espalhados por toda parte nas mesas, na estante de livros, no chão. 
Franklin ficava profundamente angustiado. Ele adorava repetir: “Que 
tudo esteja em seu lugar e que tudo seja feito na hora certa”; e a 
incapacidade de aplicar sua máxima favorita foi experimentada como 
um verdadeiro defeito moral. Ao longo da vida, ele repetidamente 
tentou se libertar desse ponto fraco, mas os resultados foram sempre 
mal-sucedidos, o bastante para fazê-lo escrever: “A ordem é a coisa 
que mais me causou problemas. Minhas falhas em relação a isso me 
aborreceram muito”. E, no entanto, se olharmos para a quantidade de 
resultados inigualáveis obtidos em campos tão diversos e com 
tamanha abundância, pareceria que a falta de ordem e a organização 
caótica do trabalho não impediram Franklin de expressar sua 
genialidade. 

Com exemplos desse tipo, é preciso se perguntar se ser organizado 
é realmente uma virtude. Certamente, para um bibliotecário ou 
arquivista, ou para qualquer pessoa que precise guardar grandes 
quantidades de material, independentemente de sua relevância, ser 
desorganizado significa não saber como realizar seu trabalho. Mas 
quando não se pertence a uma dessas categorias, ordenadas por 
definição, é correto associar o conceito de desordem a algo negativo, a 
um defeito? Ser ordenado significa responder a uma organização 
mental hierárquica na qual, como Franklin recordou, “tudo está em 
seu lugar”. O problema, no entanto, é saber qual é o lugar certo para 


cada coisa. 

Pensemos apenas nos documentos que inundam nossa escrivaninha. 
Qual é o sistema certo para catalogá-los? Quão amplas devem ser as 
categorias? Deixem-me dar um exemplo pessoal. Leciono na 
Universidade de Florença e, portanto, pertenço a uma classe de 
pessoas submetidas a uma burocracia exaustiva. O resultado é que 
todos os dias são depositados sobre minha mesa os pedidos mais 
esdrúxulos. Todo e qualquer nível hierárquico (e é também por isso 
que amo a ausência da hierarquia nas plantas) da infinita pirâmide da 
burocracia italiana tem o poder — que usa com grande prazer — de 
pedir formulários, comparações, justificativas, relatórios, reembolsos, 
opiniões, registros, balanços finais, orçamentos e praticamente tudo o 
que lhe passar pela cabeça com frequência extenuante. 

No início da carreira, ainda um jovem professor, eu também me 
iludia, assim como Franklin, com a ideia de que uma escrivaninha 
arrumada era um sinal de grande eficiência. Por isso, adquiri um 
grande número de pastas e comecei a ordenar as demandas por 
categoria de nossa insaciável burocracia. Logo meu escritório estava 
lotado de caixas-arquivo que ocupavam um espaço enorme. Não 
demorei muito para entender que, se continuasse categorizando, 
tentando respeitar as intermináveis gradações de pedidos que a fértil 
imaginação burocrata italiana pode dar à luz, eu logo seria obrigado a 
alugar um depósito para abrigar todas as pastas necessárias. Portanto, 
comecei a classificar os tópicos por analogia, estabelecendo para mim 
mesmo a meta de não exceder oito supercategorias. 

No início, esse critério parecia funcionar. O número de categorias 
tinha sido drasticamente reduzido, eu economizava tempo e não corria 
mais o risco de ser expulso do escritório por falta de espaço. 
Infelizmente, o experimento não durou muito tempo. Sempre que 
precisava recuperar algo arquivado, as supercategorias não me 
ajudavam. Eu tinha colocado o pedido de missão em Pequim na 
categoria Exterior ou em Restituições? Ou talvez, já que eu havia 
lecionado em Pequim por uma semana, havia guardado em Ensino? 
Assim não funcionava. Com um esforço adicional de criatividade, 
identifiquei novas metacategorias, que eu achava que poderiam 
funcionar; por cerca de um ano, fixei-me em produzir classificações 
fantasiosas. Realmente pensei que poderia pôr fim ao rio impetuoso da 
burocracia. Que tolice! Felizmente, o destino benevolente veio em 
meu socorro, fazendo-me encontrar a mais sublime e irresponsável das 
categorizações jamais concebidas pela mente humana: a improvável 
enciclopédia chinesa Empório celestial de conhecimentos benévolos, 


apresentada por Jorge Luis Borges no ensaio “O idioma analítico de 
John Wilkins”. Aqui os animais são divididos em: 


a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) treinados, d) leitões, 
e) sereias, f) fabulosos, g) cães vadios, h) incluídos nesta classificação, i) 
que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel 
muito fino de pelos de camelo, 1) etc., m) que quebraram o vaso, n) que 
de longe parecem moscas. 


A prova de classificação de um mestre como Borges foi esclarecedora: 
percebi que, como no paradoxo de Aquiles e na tartaruga do filósofo 
Zenão, as possíveis divisões eram infinitas. A burocracia sempre 
produziria um novo requerimento que não poderia ser catalogado em 
nenhuma categoria anterior; algo que necessitaria de uma nova 
divisão do tipo borgiano: “n) que de longe parecem moscas”. Cheguei 
à conclusão de que era muito melhor não organizar nada e deixar as 
novas solicitações se acumularem espontaneamente de um lado da 
minha — felizmente, ampla — escrivaninha. Chamei essa área, em um 
último ímpeto de espírito arquivístico, de “o lado da encheção de 
saco”. 

Desde então, tendo me deixado levar pelo lado sombrio da Força, a 
desordem fez muito por mim. Não colocar o caos em ordem me 
permitiu economizar uma enorme quantidade de tempo. Quando a 
pilha de papel se torna insuportável, impedindo-me de ver as pessoas 
além da mesa, dedico algumas horas à Grande Faxina: folheio os 
documentos e, de maneira inexorável, destruo quase tudo. No final, o 
que é realmente importante sempre permanece à mão; tudo o mais é 
supérfluo do qual se pode facilmente prescindir. O tempo de 
acumulação torna-se o único fator de discriminação. Se entre uma 
Grande Faxina e outra eu nunca tiver precisado de um documento, ele 
terá se perdido nas profundezas da papelada, demonstrando por si 
mesmo a própria irrelevância. Se, ao contrário, eu tiver precisado 
consultá-lo, ele será encontrado na escrivaninha em posições tanto 
mais emergentes quanto mais recentemente eu o tiver utilizado. O 
mais importante e, portanto, o que observo com mais frequência 
sempre permanecerá flutuando na superfície do monstro de papel; os 
outros cairão inexoravelmente nas profundezas da inutilidade e serão 
varridos. Com esse não sistema, nunca perdi nada relevante e, acima 
de tudo, sempre tenho em mãos o que realmente preciso. Sem nem 
pensar nisso! 

Descobri recentemente que é uma das estratégias utilizadas na 
informática para o gerenciamento do cache (área de memória digital 


muito rápida, mas de pequena capacidade, cuja finalidade é acelerar a 
execução dos programas): os algoritmos que a gerenciam devem 
resolver um problema semelhante ao da Grande Faxina da 
Escrivaninha. Quando o cache estiver cheio, o algoritmo deve escolher 
os elementos a excluir para liberar espaço para os novos. O Santo 
Graal, inatingível e teórico, dos algoritmos de cache, conhecido como 
algoritmo ótimo de Belady, seria o único capaz de eliminar primeiro 
as informações desnecessárias no futuro por mais tempo. Mas, como é 
impossível prever quando informações específicas serão necessárias, 
estratégias práticas alternativas são usadas. Entre elas, o LRU (Least 
Recently Used [Último usado recentemente]) elimina primeiro os 
dados do cache que não foram usados recentemente. Exatamente o que 
faço na Grande Faxina. 

Enfim, é normal associar a ideia de ordem a uma qualidade; todo 
mundo, mesmo o bagunceiro mais calejado, pensa como Franklin: 
mais ordem significa mais produtividade e melhor eficiência. Na 
realidade, ordenar significa organizar, criar estruturas e gaiolas nas 
quais se força a reunir coisas que, muitas vezes, não têm afinidade; e 
isso também significa criar hierarquias, classes, grupos e subgrupos, 
imitando mais uma vez em nossas classificações — sejam elas físicas ou 
mentais — a organização hierárquica do corpo animal. 


Cooperativos como as plantas 


Estados, arquivos, modelos políticos, gestão empresarial, ferramentas, 
organizações lógicas: o homem tende a construir tudo à sua imagem; 
ou melhor, com base na imagem parcial que tem de si mesmo (porque, 
numa verificação mais minuciosa, até o cérebro trabalha de forma 
descentralizada e não hierárquica), perdendo a possibilidade de 
explorar o enorme potencial criativo e inovador que poderíamos 
desenvolver por influência de estruturas e organizações distribuídas, 
como as do mundo vegetal. Em toda sociedade, as burocracias, 
inerentes à hierarquia, estão crescendo exponencialmente. É um mau 
sinal, acreditem em mim. Eu vi meu país — cujo nome já foi sinônimo 
de inspiração e fantasia — atolar-se na lama da hierarquia e de seu 
braço armado, a burocracia, até impedir qualquer possibilidade de 
mudança ou de inovação. Assim, as sociedades declinam sob o peso de 
sua própria organização rígida, o que impede a flexibilidade 
necessária para enfrentar um ambiente em constante mudança. 

Portanto, o modelo animal é apenas mais estável e eficiente na 
aparência: na realidade, é engessado. Toda organização na qual a 
hierarquia confia a poucos a tarefa de decidir por muitos está 
inexoravelmente destinada a fracassar, sobretudo em um mundo que 
requer acima de tudo soluções diferentes e inovadoras. O futuro 
precisa tomar para si a metáfora das plantas. As sociedades que no 
passado se desenvolveram graças a uma rígida divisão funcional do 
trabalho e a uma estrita estrutura hierárquica devem, no futuro, estar 
ao mesmo tempo ancoradas no território e descentralizadas, 
deslocando o poder decisório e as funções de comando para as várias 
células de seu corpo e transformando-se de pirâmides em redes 
distribuídas horizontalmente. 

A revolução já está em curso, mesmo que não tenhamos nos dado 
conta disso. Por causa da internet, os casos de organizações não 
hierárquicas e distribuídas, semelhantes às estruturas das plantas, 
multiplicam-se, ganham apoio e, acima de tudo, produzem excelentes 
resultados. A Wikipédia é um excelente exemplo de como uma 
organização vegetal pode ser estruturada: graças à contribuição de 
milhões de colaboradores, ela conseguiu o empreendimento 
aparentemente miraculoso de produzir uma enciclopédia enorme, 
difusa e acima de tudo exata, sem qualquer forma de organização 


hierárquica e sem incentivo financeiro. Estamos falando de uma 
enciclopédia que, no final de 2016, continha 5 315 802 artigos apenas 
na edição em inglês, o equivalente a mais de 2 mil volumes impressos 
da Enciclopédia Britânica. Se considerarmos as edições em diferentes 
idiomas, a Wikipédia possui mais de 38 milhões de verbetes, o 
equivalente a mais de 15 mil volumes. Uma quantidade enorme de 
trabalho foi produzida indo na direção oposta a todas as regras 
comuns. 

Como é possível que, sem qualquer controle hierárquico ou 
administrativo, uma organização possa ser bem-sucedida? Como o 
produto do trabalho pode ser compartilhado sem contratos ou 
remuneração? Como os voluntários sem qualificações produzem 
resultados de qualidade que superam a concorrência dos profissionais? 
A Wikipédia responde dando uma prévia do que as organizações 
vegetais poderão fazer, mas é apenas um começo. O futuro que 
imagino estará sempre cheio de exemplos análogos de organização. 
Modelos que renunciam ao controle vertical dos processos decisórios e 
nos quais todas as funções, inclusive a empresarial, bem como os 
direitos de propriedade, são cada vez mais distribuídos. 

Na realidade, pelo menos na Europa, estruturas semelhantes — 
organizadas de acordo com o modelo vegetal, distribuídas e 
enraizadas no território — existem há muito tempo: são chamadas de 
cooperativas. São entidades sem hierarquia que dependem de toda a 
estrutura social; a propriedade pertence a membros individuais, e cada 
um deles tem direito a um voto, independentemente de qualquer outra 
consideração, qualquer pessoa pode se tornar um membro etc. Devido 
a suas características estruturais, as cooperativas são muito mais 
resistentes a crises externas ou internas, e suas falhas muitas vezes 
dependem de terem desistido de atuar como estruturas vegetais para 
se transformarem em organizações hierárquicas animais, perdendo a 
flexibilidade e abrindo mão do conhecimento do território. 

Hoje, exemplos como as cooperativas são fundamentais para 
gerenciar a transição para o que é chamado de nova economia: deixar 
esse conceito coincidir com a ideia dos gigantes da web que acumulam 
enormes lucros nas mãos de alguns seria catastrófico. Então, além de 
imitar a estrutura descentralizada das plantas para aumentar a 
criatividade e a resistência das organizações, também precisamos 
imaginar novas formas de propriedade difusa. Nesse sentido, a 
tradição das cooperativas, combinada com o poder extraordinário das 
redes atuais, pode representar um modelo alternativo válido para o 
futuro. Quanto à Wikipédia, é difícil imaginar quais resultados podem 


ser obtidos quando os sistemas cooperativos entenderem o potencial 
da rede e da inteligência coletiva. 

A Grécia antiga e a Itália renascentista estavam entre os momentos 
mais criativos da história da civilização ocidental. Na Grécia, as 
cidades-Estado, geograficamente distantes umas das outras, e as 
formas de governo, que muitas vezes permitiram a cada cidadão 
influenciar as decisões coletivas, deram origem a um período de 
criatividade incomparável em todos os campos do conhecimento 
humano. O mesmo aconteceu com as cidades-Estado da Renascença 
italiana, com os pequenos ducados e as signorie. Nas ruas de Florença, 
no início do século xvi, era possível encontrar Leonardo, Michelangelo 
e Rafael... 

Em 2050, na Terra, seremos 10 bilhões de pessoas, dois bilhões e 
meio a mais do que somos hoje. Muitos estão alarmados com esse 
enorme crescimento populacional, porque acreditam que não haverá 
recursos suficientes. Não pertenço a esse grupo. Dois bilhões e meio de 
cabeças pensantes, desde que sejam livres para criar, não são um 
problema, mas um enorme recurso. Dois bilhões e meio de pessoas 
serão capazes de resolver qualquer problema, desde que sejam livres 
para pensar e inovar. Pode parecer um paradoxo, mas no futuro 
próximo teremos que nos inspirar nas plantas para recomeçarmos a 
nos mover. 


7 
ARQUIPLANTAS 


A arquitetura nada mais é que a ordem, a disposição, a 
aparência bonita, a proporção entre 

as partes, a conveniência e a distribuição. 
MICHELANGELO BUONARROTI 


Os materiais do urbanismo são o sol, as árvores, o céu, o 


aço, o concreto, nessa ordem hierárquica e indissolúvel. 
LE CORBUSIER 


Um médico pode sempre sepultar seus erros, mas 
um arquiteto pode apenas aconselhar seus 
clientes a plantar uma videira americana. 
FRANK LLOYD WRIGHT 


Torres como galhos 


Entre os inúmeros talentos de Leonardo da Vinci, um dos menos 
reconhecidos é a grande capacidade de observação das plantas. 
Devemos a ele algumas descobertas fundamentais sobre a natureza das 
plantas, como a explicação do que são os anéis anuais do crescimento 
secundário do caule e como eles são formados e como, a partir do 
estudo de número, espessura e distribuição, podemos calcular a idade 
da árvore e o clima dos anos durante os quais ela viveu. Também é 
dele a intuição de que o crescimento capaz de causar o alargamento 
do tronco é consequência da ação de um tecido específico, só muito 
mais tarde identificado no chamado câmbio suberoso: “O aumento na 
espessura das plantas se deve à seiva gerada no mês de abril sob a 
manta e a camada lenhosa desta árvore que, naquele período, se 
converte em uma casca macia”. 

A descoberta que nos interessa aqui, no entanto, é outra e diz 
respeito ao princípio segundo o qual as folhas estão dispostas em um 
galho, a chamada filotaxia (do grego phyllon, “folha”, e taxis, 
“disposição”). Leonardo descreve seus conceitos básicos com extrema 
precisão, séculos antes de Charles Bonnet [1720-1793], o botânico 
comumente reconhecido como descobridor desse princípio. Em que 
consiste exatamente a filotaxia? Se observada de perto a sequência de 
folhas em um único ramo de plantas diferentes, percebe-se que cada 
uma segue uma regra particular. Em alguns, elas são organizadas em 
uma espiral mais ou menos estreita, em outros, perpendicularmente 
em níveis sucessivos... Enfim, cada espécie tem sua regra de sucessão 
no arranjo das folhas. Não pareceria, à primeira vista, algo muito 
interessante ou que pudesse ter qualquer aplicação prática fora da 
classificação taxonômica das plantas; muito menos pareceria uma 
descoberta capaz de influenciar a forma como construímos edifícios. 
E, no entanto, veremos que se trata exatamente disso. 

Leonardo não é, certamente, um cientista qualquer; ele não se 
contenta em descrever um fenômeno, também quer entender as razões 
que o geram e, se possível, usar o que foi descoberto para aplicações 
práticas. Por isso, fornece uma explicação funcional da filotaxia: é o 
arranjo que garante às folhas a melhor exposição à luz, sem que façam 
sombra umas sobre as outras. Uma disposição que pode ser copiada e 
aproveitada, resultado de centenas de milhões de anos de evolução. 


Foi isso que o arquiteto Saleh Masoumi fez em seu surpreendente 
projeto de uma torre filotática. Inspirado pela maneira como as folhas 
se organizam ao longo de um ramo, Masoumi projetou um arranha- 
céu residencial com algumas características únicas. 

Um dos problemas comuns nos apartamentos em qualquer edifício 
ou torre residencial é que normalmente são rodeados por outras 
habitações, sem qualquer acesso direto ao ambiente circundante. 
Normalmente, o teto do piso inferior corresponde ao piso do andar 
superior. Nessas condições, obviamente, a quantidade de luz recebida 
em cada unidade habitacional é apenas uma fração daquela possível. 
A torre de Masoumi, por outro lado, resolve esse problema 
brilhantemente: ao organizar os apartamentos de acordo com um 
arranjo filotático em torno do eixo central do edifício, ele garante que 
recebam luz de todos os lados, como a folha no galho. Inclusive cada 
unidade tem acesso ao céu acima, com a possibilidade de coletar luz 
solar para ser usada também para fins energéticos. 

De fato, não há melhor modelo do que o filotático para expor 
superfícies em diferentes níveis à luz solar; a evolução, ao longo de 
uma série de ensaios e erros, selecionou apenas os resultados que 
garantem uma ótima captação da luz para cada uma das folhas. Essas 
mesmas soluções, se aplicadas à construção civil, poderiam garantir 
resultados de captação de energia inimagináveis até recentemente e 
revolucionar a maneira como concebemos a estrutura dos edifícios. 
Talvez a genialidade de Leonardo já tivesse previsto que um dia, 
graças ao estudo do arranjo das folhas, novas torres fossem projetadas; 
para nós, em todo caso, fica esse enésimo e fascinante exemplo de 
como a ciência, seja qual for o objeto de seu interesse — incluindo 
plantas! —, produz resultados cujas aplicações são muitas vezes 
imprevisíveis. E, aliás, nessa imprevisibilidade reside muito do seu 
charme. 


A Victoria amazonica: como uma folha salvou a 
primeira Exposição Universal 


Na primeira metade do século xix tem início a epopeia da Victoria 
amazonica, a vitória-régia, destinada a se tornar um estudo de caso 
não só para a botânica, mas também para a arquitetura. A história 
dessa planta é muito problemática, desde a atribuição do nome. Suas 
sementes e sua descrição chegam à França em 1825, enviadas pelo 
naturalista, botânico e explorador francês Aimé Bonpland [1773- 
1858], que, no entanto, não divulga sua descoberta e não nomeia a 
nova espécie. Em 1832, o explorador alemão Eduard Friedrich 
Poeppig [1798-1868] registra a planta na Amazônia, publica a 
primeira descrição e a chama de Euryale amazonica. Finalmente, em 
1837, John Lindley [1799-1865] a renomeou como Victoria 
amazonica, em homenagem à rainha Vitória, iniciando assim sua 
glória botânica. 

Essa espécie nos interessa porque, além de fascinar o público 
mundial com sua elegância e suas dimensões, despertou a imaginação 
de arquitetos e engenheiros graças à extraordinária força de suas 
folhas enormes. A vitória-régia — hoje uma das superestrelas de 
qualquer jardim botânico que se preze —- em pouco tempo se tornou 
uma celebridade mesmo fora do restrito âmbito de estudiosos e 
entusiastas e se estabeleceu como um verdadeiro ícone popular no 
final do século xix. Sua imagem tornou-se estampa impressa em 
tecidos, livros, papel de parede; reproduções de cera de suas flores 
entraram na moda, e ilustrações com crianças boiando facilmente 
sobre suas enormes folhas estimularam a curiosidade por essa exótica 
planta aquática. Obviamente, suas capacidades estruturais 
extraordinárias não escaparam à atenção dos especialistas: como uma 
única folha poderia suportar uma carga de até 45 quilos, se bem 
distribuída, sem se romper ou se deformar? Acima de tudo, seria 
possível replicar esse recurso impressionante? 

As folhas da Victoria amazonica se parecem com grandes bandejas 
circulares e podem medir até dois metros e meio de diâmetro, com 
bordas elevadas e hastes longas oriundas de um caule subterrâneo, 
ancorado no fundo de águas calmas enterrado na lama. A face 
superior da folha é cerosa e, quando molhada, as gotas escoam pelas 
fendas laterais; a face inferior, vermelho-púrpura, é equipada com 


espinhos que servem para protegê-la de peixes e peixes-boi que se 
alimentam de plantas aquáticas. O ar preso nos espaços entre as 
nervuras lhe permite flutuar. Cada planta produz entre quarenta e 
cinquenta folhas, que cobrem a superfície da água, bloqueando a luz e 
limitando o crescimento da maioria das outras plantas. 

Em 1848, o caminho da vitória-régia cruzou o de Joseph Paxton 
[1803-1865], o responsável pelos jardins da Chatsworth House, 
propriedade de William Cavendish [1790-1858], sexto duque de 
Devonshire. Graças a suas habilidades indiscutíveis no aprimoramento 
de plantas, aos 23 anos de idade Paxton foi contratado pelo duque 
para cuidar dos seus jardins. Como costumava acontecer com os 
membros da aristocracia britânica, Cavendish tinha verdadeira 
obsessão por plantas: ele possuía um dos mais importantes jardins 
botânicos privados do mundo, com grandes estufas e arvoredos. Até a 
variedade de banana da qual hoje provém mais de 40% dessa fruta em 
nossa mesa na Itália vem da Chatsworth House. Trata-se de uma 
banana oriunda das Ilhas Maurício que Joseph Paxton, com sua 
capacidade notória, conseguiu multiplicar na Chatsworth House, 
descrevendo-a e atribuindo-lhe o nome de Musa cavendishii em 
homenagem a seu patrono. 

Outra das características nacionais do Reino Unido é a paixão pela 
competição. Foi assim que William Cavendish e o duque de 
Northumberland se engajaram em um desafio acirrado para ver quem 
seria pioneiro no cultivo e no florescimento da Victoria amazonica. O 
duque de Devonshire contava com Paxton para ganhar, e a escolha 
mostrou-se adequada. Em 1848, Paxton obteve uma semente dos Kew 
Gardens, os jardins botânicos reais, a qual, em poucos meses, floresceu 
graças ao extremo cuidado na reprodução das condições climáticas de 
seu hábitat original, dentro de estufas aquecidas. As flores dessa 
planta com suas enormes folhas tornaram-se uma das principais 
atrações da Chatsworth House, e a própria rainha Vitória — a quem 
Paxton presenteou com um magnífico exemplar — a visitou 
acompanhada pelo presidente francês Napoleão iii (que só mais tarde 
se tornaria imperador). 

Já dá para entender que essa flor é especial desde o processo 
original que garante a polinização. As flores de vitória-régia têm uma 
vida curta — cerca de dois dias — e são inicialmente brancas. Na 
primeira noite, quando se abrem, um aroma doce semelhante ao do 
abacaxi chama os coleópteros responsáveis pelo transporte do pólen. 
Além disso, a planta, para ter certeza de que os polinizadores cheguem 
em grande número, aumenta a temperatura da flor a partir de uma 


reação termoquímica; é uma habilidade chamada endotermia ou 
termogênese, presente em um número muito pequeno de espécies 
(apenas onze das cerca de 450 famílias de plantas conhecidas 
constituem exemplos dessa característica). E, em todas essas plantas, a 
produção de calor sempre tem a ver com a atração de polinizadores. 
As razões são várias: o calor pode ser uma recompensa direta para o 
inseto, pode aumentar a volatilização das substâncias químicas que 
atuam como atrativos, pode imitar a temperatura das fezes de 
mamíferos ou, finalmente, pode estimular nas moscas a deposição de 
ovos. Em todo caso, se uma flor produz calor, é para atrair 
polinizadores, e a Victoria amazonica não foge a essa regra. 

Nessa fase a flor é exclusivamente feminina e está pronta para 
receber o pólen coletado pelos besouros em outras plantas. Penetrando 
em seu interior, eles transferem o pólen para os estigmas, permitindo 
a fertilização; enquanto isso, as pétalas se fecham, aprisionando os 
insetos até a noite seguinte. Na manhã seguinte, a flor se transforma, 
assumindo características masculinas. As anteras amadurecem e 
produzem pólen. Quando reabre à noite, ela mudou de cor; de branca 
passa a púrpura para sinalizar a fecundação, não emite nenhum odor e 
sua temperatura diminuiu. Os insetos ficam livres para sair, bem 
cobertos de pólen, para repetir todo o processo em outra planta (cada 
uma tem sempre apenas uma flor branca por vez). Depois de 
fertilizada e com a saída dos polinizadores, a flor se fecha e imerge 
abaixo do nível da água. 

Em 1848, no entanto, esse processo era desconhecido. Naqueles 
dias, obter a floração já era um sucesso digno do rei dos jardineiros. E, 
de fato, a fama de Paxton atravessou fronteiras, embora estas já 
fossem grandes, dos entusiastas da planta, estendendo-se até mesmo 
entre os leigos. Foi apenas o começo de uma história fascinante; os 
sucessos que a Victoria amazonica propiciaria a Joseph Paxton estavam 
bem longe de terminar. 

Em 1851, a organização da primeira Exposição Universal estava em 
andamento em Londres. Era um evento inédito e, para recebê-lo 
adequadamente, teria de ser construída uma estrutura colossal dentro 
do Hyde Park, apta a receber as delegações do mundo todo e os 
milhões de visitantes esperados. O evento marcaria época e exigia a 
pompa necessária para celebrar a grandeza do Império Britânico; 
portanto, havia inúmeros requisitos aos quais o projeto da Exposição 
deveria satisfazer. O primeiro deles dizia respeito à construção, que 
não podia ser permanente e devia ser realizada em pouco tempo. O 
custo era outro ponto: de acordo com os princípios de austeridade que 


haviam tornado o império grande, a estrutura escolhida teria que 
atender às necessidades de funcionalidade com o mínimo de gasto. 
Escritórios de arquitetura de toda a Europa participaram do concurso 
para a seleção do projeto. A comissão recebeu 245 propostas e, depois 
de uma longa análise..., descartou todas elas. 

No entanto, a avaliação demorou muito tempo, e ninguém 
imaginou que, entre os muitos desenhos apresentados, nenhum deles 
se mostraria adequado. Faltavam poucos meses para o evento e ainda 
não se tinha ideia do que fazer para sediá-lo. No Parlamento, nos 
jornais e nos bares não se falava de outra coisa. Como responder a um 
desafio tão grande em tão pouco tempo? Quatro especialistas foram 
então nomeados para cuidar da construção do edifício no prazo 
estabelecido. Infelizmente, essa solução também falhou; a Grã- 
Bretanha corria o risco de passar um vexame retumbante diante da 
opinião pública mundial. A exposição cujo objetivo era celebrar as 
inovações tecnológicas e o empreendimento do império corria o risco 
de se transformar em um fiasco. Nesse clima de tentar uma última 
cartada, Joseph Paxton apresentou sua ideia revolucionária: construir 
uma estrutura enorme de ferro fundido e vidro, usando módulos pré- 
fabricados. Foi uma intuição brilhante que entraria para a história. 

Paxton apresentou um projeto colossal. Era um edifício de mais de 
90 mil metros quadrados, com 564 metros de comprimento, 124 de 
largura e 39 de altura, o correspondente a quatro basílicas de São 
Pedro. Seria impossível realizar uma construção de tais proporções em 
tão curto prazo sem a formidável ideia de usar módulos pré-fabricados 
idênticos. Justamente naqueles anos, a tecnologia britânica havia 
evoluído o suficiente para tornar possível a produção rápida dos 
milhares de módulos necessários. A unidade base consistia em um 
quadrado de cerca de sete metros e meio de lado; assim, adicionando 
de maneira gradual novos elementos, a estrutura inicial poderia ser 
expandida infinitamente. Os espaços expositivos também foram 
calculados com base no número de módulos necessários. 

A produção em massa levou muito menos tempo e teve custos 
infinitamente mais baixos do que qualquer construção convencional 
de alvenaria. Além disso, se tudo fosse desmontado no encerramento 
da exposição, as várias partes poderiam facilmente ser usadas para 
outras finalidades. Na prática, Paxton propôs erguer uma gigantesca 
estufa de vidro; tão grande que as árvores do Hyde Park presentes na 
área do evento puderam ser incorporadas à área interna. Ele já havia 
projetado estruturas semelhantes para proteger do clima frio da 
Inglaterra as preciosas plantas exóticas da coleção Cavendish. Entre 


essas estufas aquecidas, a mais imponente era a Great Stove (grande 
estufa), um enorme viveiro tropical, tão vasto que podia ser visitado 
de carruagem. Obviamente, nada comparado ao que Paxton realizaria 
na Exposição Universal. 

No entanto, uma construção desse porte precisava atender a 
requisitos estruturais rigorosos; além disso, os trabalhos tinham que 
ser concluídos dentro do prazo e com custos limitados. Aqui vem a 
segunda ideia brilhante de Paxton. Construir os grandes arcos da 
abóbada conforme as nervuras das folhas da Victoria amazonica. 
Ambas as bioinspirações — o uso de módulos na construção do enorme 
edifício e o emprego da estrutura radial da planta — nasceram da 
extraordinária paixão botânica desse homem. 

Mais de 2 mil operários trabalharam duro na fabricação do que, 
graças a uma anedota do periódico satírico Punch, começou a ser 
conhecido como Palácio de Cristal [Crystal Palace], sendo concluído 
em apenas quatro meses. Graças a Paxton e à vitória-régia, Londres 
estava pronta para sediar a primeira Exposição Universal, com a 
pompa e a grandeza dignas de uma potência imperial. O Palácio 
deixou boquiabertos os 14 mil expositores vindos de muitos países e 
logo se tornou o emblema da capacidade de inovação tecnológica do 
Império Britânico. O evento foi um sucesso memorável. Foram mais de 
5 milhões de visitantes (um quarto da população britânica da época); 
entre os notáveis, Charles Darwin, Charles Dickens, Charlotte Brontê, 
Lewis Carroll, George Eliot e Alfred Tennyson. O rendimento da venda 
de ingressos, descontadas as despesas, foi utilizado para a construção 
do Victoria and Albert Museum, do Museu da Ciência e do Museu de 
História Natural, bem como para a constituição de um fundo de bolsas 
para pesquisa industrial, ainda em atividade. Paxton, o herói que 
tornou possível esse trabalho prodigioso, foi nomeado barão; ele 
nunca abandonou a Victoria amazonica e a botânica, que continuaram 
sendo suas grandes paixões, e investiu em uma carreira 
empreendedora que o tornou rico, para dizer o mínimo. 

Nos anos que se seguiram ao Palácio de Cristal, o encanto da 
vitória-régia continuou atraindo o interesse de arquitetos, e muitos se 
aventuraram na construção de edifícios mais ou menos inspirados por 
suas nervuras. Entre muitos, lembramos o terminal 5 (ou centro de 
voo da companhia TWA) no aeroporto John F. Kennedy, em Nova 
York, projeto do arquiteto finlandês naturalizado americano Eero 
Saarinen, e o Palazzetto dello Sport, em Roma, projetado pelo 
engenheiro Pier Luigi Nervi e pelo arquiteto Annibale Vitellozzi, em 
1956. E parece que o fascínio da planta com suas enormes folhas não 


vai cessar. Há alguns anos, o arquiteto Vincent Callebaut propôs a 
construção de cidades flutuantes, chamadas de Lilypad, 
completamente autônomas e capazes de acomodar até 50 mil pessoas, 
cuja forma se inspira na Victoria amazonica. Portanto, a história de 
amor entre essa planta e os arquitetos ainda não acabou. 


Cactos, água e arranha-céus 


A figueira-da-índia (Opuntia ficus-indica) é uma cactácea nativa do 
México, comum em várias regiões áridas ou semiáridas, onde cresce 
por causa de uma série de adaptações às condições de seca. Essas 
capacidades nos oferecem a oportunidade de lembrar as possibilidades 
de inspiração em vários campos da arquitetura. Sobreviver em um 
ambiente desértico requer habilidades incomuns. É preciso estar 
preparado para suportar temperaturas extremas que podem atingir 
mais de 70º C na planta; é preciso obter a água necessária para 
sobreviver em um ambiente onde a precipitação média anual é menor 
que a quantidade de chuva em Londres em qualquer dia de abril; e, 
por último mas não menos importante, é preciso ser capaz de se 
defender de animais que o querem como alimento. 

Pareceriam desafios intransponíveis, mas não para a figueira-da- 
índia e para as muitas outras espécies pertencentes à família 
Cactaceae. Estas, de fato, sobrevivem muito bem, mesmo nos 
ambientes hostis dos desertos mais áridos, conseguindo tirar proveito 
de condições ambientais difíceis graças a metamorfoses tão 
surpreendentes que transformam a estrutura da própria planta. Nas 
cactáceas, vemos a mais substancial dessas mutações: o completo 
desaparecimento das folhas. Esse órgão, a sede da fotossíntese, 
fundamental a ponto de se tornar o símbolo das plantas, é também a 
parte do corpo através da qual elas perdem a maior parte da água. 
Com a remoção de folhas e a transferência da função fotossintética 
para o tronco, portanto, a figueira-da-índia remove a principal fonte 
de desperdício de líquidos. 

A própria fotossíntese mudou para atender às necessidades 
extremas de economia de água. As cactáceas apresentam uma 
adaptação segundo a qual a aquisição de dióxido de carbono por meio 
dos estômatos — necessária ao processo fotossintético — ocorre à noite, 
quando as condições ambientais mais favoráveis permitem menor 
perda de água na transpiração. De fato, para todas as plantas, o 
gerenciamento correto da abertura e do fechamento dos estômatos é 
um problema cuja resolução não é simples. Se, por um lado, mantendo 
os estômatos abertos, ocorre maior entrada de co2 na folha e, 
consequentemente, a máxima fotossíntese, por outro, essas aberturas 
minúsculas e muito difusas (uma folha de tabaco, por exemplo, tem 


cerca de 12 mil estômatos por centímetro quadrado) favorecem a 
saída de vapor de água. A solução está em saber gerenciar diferentes 
necessidades, implementando uma política de abertura e de 
fechamento baseada nas diversas variáveis ambientais. 

Para aproveitar ao máximo as condições climáticas, é essencial que 
o ajuste da abertura dos estômatos seja perfeito. Mesmo um atraso 
mínimo no fechamento durante um dia particularmente ensolarado 
pode causar o colapso da planta mais resistente. Assim, 
diferentemente do que acontece em outras espécies, para as quais a 
aquisição de coz e sua fixação pela fotossíntese são simultâneas e 
ocorrem durante o dia, na presença da luz, em plantas que recorrem 
ao ciclo cam (Crassulacean Acid Metabolism, metabolismo ácido das 
crassuláceas, ou seja, a forma especial de fotossíntese típica das 
Cactaceae), a entrada de dióxido de carbono e sua subsequente 
transformação em açúcares acontecem em diferentes momentos do 
dia. À noite, a planta absorve o coz, que será fixado no dia seguinte 
sob luz solar. 

Perder o mínimo de umidade possível, no entanto, não é suficiente; 
é apenas um aspecto do problema. Inevitavelmente, certa quantidade 
de água deve ser consumida para garantir o funcionamento normal do 
metabolismo. Para a planta, portanto, é necessário encontrar outras 
fontes capazes de compensar os líquidos perdidos. Mas como fazer isso 
em um território onde nunca chove? E, acima de tudo, como fazê-lo 
em um ambiente onde a quantidade de água no solo é zero? Na 
realidade, muitas espécies do gênero Opuntia (ao qual pertence a 
figueira-da-índia) são bem-sucedidas nessa tarefa aparentemente 
impossível. Graças à incrível capacidade de adaptação, essas plantas 
aprenderam a absorver água da única fonte capaz de fornecê-la no 
deserto: a atmosfera. Os espinhos muito finos semelhantes a pelos que 
cobrem os cladódios (esse é o nome dos elementos estruturais da 
figueira-da-índia comumente conhecidos como pás), além de 
protegerem contra os animais, também são uma excelente ferramenta 
para condensar a umidade atmosférica. Esta é retida pelos espinhos e 
transportada em gotas cada vez maiores para dentro dos cladódios, 
que, entre suas inúmeras funções, também executam o papel de 
principal reserva hídrica da planta. Sistemas similares de condensação 
da água atmosférica são usados por várias espécies, tanto vegetais 
como animais, graças às características estruturais únicas de suas 
superfícies. 

Para perceber isso, basta mudar-se para a Namíbia. O deserto do 
Namibe, na verdade, é há muito tempo um dos ambientes mais áridos 


do planeta. Ao contrário de desertos como o Saara, cujo clima sofreu 
grandes oscilações entre períodos secos e úmidos nos últimos 100 mil 
anos (há até previsões de que volte a ser um ambiente verde, dentro 
de “apenas” 15 mil anos), o da Namíbia está irremediavelmente árido 
há pelo menos 80 milhões de anos. Um período tão longo que 
permitiu a evolução de várias espécies que se adaptaram à aridez 
aprendendo a usar a água contida no nevoeiro que, de tempos em 
tempos, vai do oceano para o interior do deserto. Entre as espécies 
dessa região está a Welwitschia mirabilis7 (ou “ornitorrinco das 
plantas”, segundo a famosa definição de Charles Darwin), que produz 
apenas duas folhas que crescem continuamente, podendo atingir cinco 
metros de comprimento; adaptou-se tão bem a esses climas extremos 
que poderia viver, literalmente, por milhares de anos. Algumas 
espécimes de Welwitschia, de fato, ultrapassam os 2 mil anos de idade, 
e seu nome em africâner, tweeblaarkanniedood, significa precisamente: 
“duas folhas que nunca morrem”. A sobrevivência dessa planta 
singular, definida pelo botânico inglês Joseph D. Hooker [1817-1911] 
como “a mais excepcional trazida para este país e a mais feia”, não 
depende da extensão das raízes, como se acreditou por muito tempo, 
mas, sim, da capacidade das folhas longas e porosas em absorver 
gotículas de água, produzidas pela condensação atmosférica da névoa 
do oceano por causa das fortes oscilações térmicas. 

Mesmo os chamados coleópteros-de-nevoeiro — insetos da família 
Tenebrionidae, endêmicos do deserto do Namibe — desenvolveram 
mecanismos semelhantes para captar umidade atmosférica. A 
Stenocara gracilipes, ou besouro-da-namíbia, por exemplo, posiciona-se 
em um ângulo de 45 “C contra a brisa vinda do mar e captura a 
umidade pelas asas, formadas por uma alternância de superfícies 
hidrofílicas e hidrofóbicas: a água contida no nevoeiro se liga às áreas 
hidrofílicas da asa, até formar gotículas com tamanho suficiente para 
escorrer diretamente para a boca do inseto. Todo esse mecanismo foi 
imitado para produzir tecidos especiais, capazes de absorver a água da 
atmosfera. 

Até mesmo estruturas delgadas como teias de aranha são capazes 
de coletar a umidade do ar, e essas técnicas também foram usadas 
pelo homem na história para extrair água em regiões onde não havia o 
suficiente. Graças à pesquisa do arquiteto Pietro Laureano, que 
dedicou sua carreira ao estudo dessas tradições, podemos dizer que as 
primeiras evidências de práticas semelhantes já estavam presentes nos 
chamados túmulos solares: támulos especiais da Idade do Bronze, 
compostos de um círculo duplo e atravessados por um corredor que 


leva a um ambiente escavado ao centro; além de locais de culto, essas 
construções teriam servido também para trazer umidade. As estruturas 
de pedra seca, espalhadas nos territórios áridos da Puglia ou da Sicília, 
foram usadas para o mesmo propósito. O ar úmido penetra entre as 
pedras, que têm uma temperatura mais baixa na parte interna (porque 
não é exposta ao sol e, além disso, é refrescada pela câmara 
hipogênica que fica abaixo); a consequente diminuição da temperatura 
provoca a condensação de gotas d'água, que se acumulam no fundo da 
cavidade. Durante a noite, o processo se inverte, produzindo 
resultados semelhantes na face externa das pedras. Por muitos séculos, 
essas técnicas, há muito esquecidas, forneceram o suprimento de água 
para as populações de muitas áreas do Mediterrâneo e permitiram a 
sobrevivência do homem mesmo em regiões inóspitas como o Saara. 
Agora, após o trabalho de pessoas como Pietro Laureano, seu uso tem 
sido bem-sucedido, adaptando-se funcionalmente às necessidades dos 
nossos tempos. 

Nesse sentido, o conhecimento adquirido sobre a capacidade de 
condensar água de cactáceas como a figueira-da-índia mostrou-se 
fundamental para projetar sistemas cada vez mais eficientes e 
tecnologicamente avançados, que imitam características evidentes das 
plantas. Para dar um exemplo, o arranha-céu que abrigará o 
Ministério da Agricultura do Qatar foi inspirado nas adaptações típicas 
das cactáceas (lembremos que nesse país a precipitação média anual é 
de setenta milímetros); desde a forma colunar como a de muitos 
cactos até a abertura e o fechamento das boquilhas que garantem a 
circulação de ar dentro do edifício, tudo é projetado levando em conta 
os ensinamentos adquiridos na observação do crescimento dessas 
plantas nas áreas áridas. 

O Warka Water, um protótipo projetado pelo arquiteto Arturo 
Vittori, é outro exemplo de variação tecnológica sustentável desses 
sistemas de coleta e condensação de água. A partir do nome, 
entendemos que se trata de um caso de inspiração imediata 
proveniente das plantas: warka é o nome local de uma figueira gigante 
(Ficus vasta) endêmica na Etiópia — infelizmente cada vez mais rara — 
que constitui um elemento muito importante para a cultura e o 
ecossistema locais porque é apreciada, tanto por ser uma árvore 
frutífera quanto pelo tamanho, como um ponto de encontro para a 
comunidade. O Warka Water tem a forma estilizada de uma árvore 
(seu esplêndido design recebeu o prêmio World Design Impact em 
2016) e, graças a redes especialmente projetadas para alta eficiência 
de condensação, pode produzir até cem litros de água por dia a partir 


da atmosfera de ambientes áridos como os da Etiópia. Os custos muito 
limitados, a eficiência, a facilidade de construir e de usar, o respeito 
ao meio ambiente e a beleza arquitetônica tornam esse, na minha 
opinião, um exemplo perfeito de como a inspiração botânica, quando 
adotada por inovadores brilhantes, pode revolucionar as formas e a 
tecnologia do futuro. 

A majestade das árvores de uma floresta recriada pelas colunas dos 
templos ou a delicada graça dos capitéis coríntios decorados com 
folhas de acanto (cuja invenção é atribuída por Vitrúvio ao lendário 
Calímaco) são apenas alguns dos muitos exemplos que poderiam ser 
lembrados quando pensamos em soluções — mas seria melhor chamá- 
las de inspirações — que as plantas desde sempre fornecem aos 
arquitetos. Apesar dos milhares de anos que se passaram desde que os 
egípcios imitaram o caule do papiro na construção das colunas do 
templo de Luxor, as plantas continuam uma fonte fundamental de 
sugestões para o mundo da arquitetura. Meu desejo pessoal é que essa 
tendência continue nos próximos anos: é difícil produzir feiura se nos 
deixarmos guiar pelas formas da natureza. 


8 
COSMOPLANTAS 


Os dinossauros foram extintos porque não tinham um 
programa espacial. E, se formos extintos, será porque 
não temos um programa espacial que nos sirva de lição! 
LARRY NIVEN 


Uma folha de grama é uma coisa normal na terra; 
seria um milagre em Marte. Nossos descendentes 
em Marte saberão o valor de um cantinho verde. 
CARL SAGAN, Pálido ponto azul 


Nossas companheiras de viagem no espaço 


“O homem (ou a mulher) que será o primeiro a colocar o pé em Marte 
já nasceu.” Há alguns anos, temos ouvido isso repetidas vezes, em 
agências espaciais de meio mundo, como uma espécie de mantra. Não 
há discussão, entrevista ou conferência sobre o futuro da pesquisa 
espacial em que alguém não se veja obrigado a lembrar, como se fosse 
algo óbvio, que o novo Armstrong de Marte já está entre nós. Se é 
verdade ou não, não saberia dizer. Outro lugar-comum que persegue 
qualquer pessoa interessada em pesquisa espacial é que não há 
dificuldades técnicas insolúveis para enviar humanos a Marte: já há 
algum tempo estaríamos prontos a realizar essa empreitada 
memorável. Em vez disso, há mais de quarenta anos nem sequer 
voltamos à Lua; o astronauta americano Eugene Cernan [1934-2017], 
que, três dias depois de pousar na Lua, subiu no módulo Challenger 
em 14 de dezembro de 1972 para percorrer os 380 mil quilômetros 
(distância média) que o trariam para casa, foi o último homem a 
visitar nosso amado satélite. Com o tempo, ele está se tornando tão 
famoso quanto Neil Armstrong, que pisou pela primeira vez na Lua em 
21 de julho de 1969. 

Ela está aqui na nossa frente, a uma distância ridiculamente 
próxima se comparada aos 55 milhões de quilômetros que nos 
separam de Marte no ponto mais próximo de nossas respectivas 
órbitas (ponto atingido a cada 26 meses, quando os dois planetas estão 
em “oposição”). É provável que não sejam tanto as dificuldades 
técnicas que retardam nossa conquista do sistema solar quanto as 
dificuldades econômicas e as divergências sobre quais são as 
prioridades de pesquisa nesse campo. No entanto, de uma coisa 
podemos ter certeza: qualquer que seja o destino — próximo ou 
distante -escolhido como o próximo passo na expansão espacial, não 
poderemos ir sem as plantas. No entanto, estamos inclinados a 
negligenciar isso. De fato, seria melhor dizer que tendemos a recalcar 
um pressuposto indiscutível: nós, humanos, somos totalmente 
dependentes delas. A comida e o oxigênio que consumimos são 
produzidos pelo mundo das plantas. Sem o último, a vida não seria 
possível. Se pensarmos nisso com frieza, é evidente que se trata de 
uma dependência real, o que limita severamente nossa capacidade de 
nos movermos no Universo. Deveríamos ter consciência do fato de que 


as plantas são o motor da vida. E, em vez disso, sofremos de uma 
persistente e inexplicável plant blindness [cegueira para plantas]. Se 
tomarmos como certo que um mergulhador não pode agir embaixo 
d'água sem oxigênio nos tanques, por que não conseguimos entender 
que, da mesma forma, nossa espécie depende inteiramente do mundo 
botânico? Portanto, se quisermos nos mudar para algum lugar fora da 
Terra —- mesmo que esteja a alguns milhares de quilômetros de 
distância —, precisamos do nosso bom suprimento de plantas! 

Existem inúmeras razões pelas quais é necessário levá-las conosco 
em uma missão espacial. Qualquer um que tenha visto Perdido em 
Marte, filme de Ridley Scott de 2015, estrelado por Matt Damon no 
papel de um botânico-astronauta, vai entender o que quero dizer: o 
engenhoso Mark Watney, dado como morto por seus companheiros, se 
mantém vivo cultivando batatas na terra de Marte. Algumas dessas 
razões — comida e oxigênio — são óbvias, outras muito menos, embora 
de importância fundamental para o sucesso de qualquer missão 
espacial de longo prazo. Uma delas é, sem dúvida, o efeito positivo 
que as plantas exercem sobre o equilíbrio psíquico dos seres humanos. 

De fato, entre os muitos problemas a serem resolvidos antes de 
embarcar em longas jornadas espaciais, o fator humano continua 
sendo um dos mais importantes. Com o conhecimento atual, ir a Marte 
exigiria um tempo estimado que varia de seis ou sete meses a cerca de 
um ano (dependendo de um complexo de elementos, entre eles a 
quantidade de combustível que poderíamos levar). Também 
precisaríamos de tempo para retornar à Terra e deveríamos passar 
alguns meses (provavelmente mais de um ano) no Planeta Vermelho, 
esperando que as órbitas da Terra e de Marte se encontrassem 
novamente no ponto certo. O cálculo pode ser feito com rapidez: a 
duração total da jornada seria de algo entre dois e três anos. Ora, 
tentem imaginar ter que permanecer fechado em uma caixa de alguns 
metros quadrados, repleto de arestas e de ferramentas, quase sem 
espaço disponível, na companhia de três ou quatro outros tripulantes, 
sem qualquer possibilidade de privacidade no meio do espaço sem fim 
e, além disso, na ausência de gravidade. Por três anos. Vocês 
conseguem imaginar que pesadelo deve ser? 

Nas simulações realizadas na Terra, em condições que tentam 
replicar as da jornada marciana, as tripulações revelaram uma clara e 
problemática tendência a mostrar sinais de alteração psíquica após 
alguns meses desse tratamento, embora fossem pessoas escolhidas 
entre milhares, sobretudo por seus nervos de aço. E as condições em 
que as simulações ocorreram não estavam nem perto das verdadeiras 


missões espaciais. Portanto, o fator humano é o verdadeiro obstáculo a 
ser superado. Selecionar uma tripulação que, além da preparação 
técnica necessária, também seja capaz de não se matar depois de 
alguns meses de convivência continua sendo o problema principal. 
Qualquer astronauta gostaria de ser escolhido, mas seria realmente 
capaz de completar a missão? Por anos, equipes de especialistas têm 
trabalhado no assunto. Sabem qual é uma das soluções que parece dar 
o melhor resultado? Equipar a missão com um bom suprimento de 
plantas, isto é, organismos vivos de grande utilidade para a tripulação! 

Os efeitos benéficos da presença de plantas proporcionados à mente 
humana são conhecidos há décadas. Pessoas com transtornos mentais 
se beneficiam da relação com plantas em inúmeros centros de saúde 
de hortoterapia espalhados por todo o mundo. Crianças em idade 
escolar com dda (Distúrbio de Déficit de Atenção) mostraram um 
desempenho no estudo muito melhor na presença de plantas. Há uma 
década, o linv, o laboratório que dirijo, também publicou uma 
pesquisa sobre o assunto. Submetemos um número elevado de alunos 
do segundo e do quarto ano (crianças de sete e nove anos) a uma série 
de testes de atenção, realizados em locais com ou sem plantas: em 
uma sala de aula com janelas que não davam para uma área verde ou 
no jardim arborizado da escola. Embora a sala de aula garantisse um 
ambiente indubitavelmente mais adequado à concentração (sem 
distrações, sem barulho...), os resultados obtidos no jardim na 
presença de plantas eram muito mais brilhantes. 

Mas voltemos à importância das plantas para a vida humana no 
cosmos. Em 2014, a bordo da iss (International Space Station [Estação 
Espacial Internacional], a estação espacial em órbita ao redor da 
Terra), o cultivo de vegetais começou em uma miniestufa chamada 
Veggie, que permitiu a produção não só de saladas, mas também, em 
janeiro de 2016, das primeiras esplêndidas flores cultivadas na 
ausência de gravidade (trata-se de zínias, para ser exato). Raymond 
Wheeler, diretor do setor de Atividades Avançadas de Suporte à Vida 
da NASA, reconheceu que esses experimentos produziram efeitos muito 
positivos sobre o humor dos astronautas. Assim, a pesquisa para a 
produção de módulos biorregenerativos para apoiar a vida no espaço 
se intensificou (Bioregenerative Life Support Systems, blss) com a 
realização de ecossistemas artificiais que imitam as interações entre 
microrganismos, animais e plantas típicas da ecologia terrestre, nos 
quais o descarte de cada categoria se torna um recurso para outra. 
Nesses módulos, o papel das plantas seria fundamental, sendo 
responsáveis pela produção de oxigênio e pela remoção de dióxido de 


carbono, graças ao processo de fotossíntese, à purificação da água pela 
transpiração e, obviamente, à produção de alimentos frescos. Criar 
plantas no espaço é, portanto, um requisito essencial para continuar a 
investigá-las. É fascinante pensar que a exploração espacial, que para 
os humanos sempre foi um dos pilares ao redor do qual imaginar o 
futuro, esteja inseparavelmente ligada a uma atividade tão antiga 
quanto a agricultura. Essa noção deveria ser gritada aos ouvidos dos 
engenheiros e físicos que sempre consideraram as agências espaciais 
prolongamentos da casa. Durante décadas, foi impossível encontrar 
um botânico — para não mencionar um agrônomo -— entre os 
funcionários de uma agência espacial. As coisas mudaram há cerca de 
vinte anos. Mesmo os tecnocratas mais intransigentes tiveram que 
admitir que a presença de plantas era, de fato, um vínculo importante 
para a possibilidade concreta de explorarmos e colonizarmos o espaço. 

Simplificando um pouco, para uma planta — assim como para 
qualquer organismo vivo -, o ambiente espacial difere do terrestre 
pelas diferentes condições de gravidade (geralmente menor) e pela 
maior influência dos raios cósmicos. Plantas cultivadas no espaço em 
condições de ausência de gravidade, embora às vezes apresentem 
problemas como aberrações cromossômicas ou alterações no ciclo 
biológico, normalmente conseguem se adaptar. Em geral, a 
microgravidade, bem como as condições de gravidade superiores à 
terrestre (hipergravidade), é fonte de estresse significativo para as 
plantas. No entanto, ao contrário de outros fatores estressantes como 
seca, temperaturas extremas, salinidade, anóxia (falta de oxigênio) e 
muitos outros com os quais o mundo vegetal se deparou durante sua 
evolução, a ausência de gravidade é algo novo para qualquer 
organismo terrestre. A razão disso é trivial. Em nosso planeta, tudo 
está sujeito a uma aceleração gravitacional média de 9,81 m / s? (ou 1 
g). A gravidade é, de fato, uma força fundamental que influencia 
qualquer fenômeno biológico (mas também físico ou químico) 
presente na Terra. A fisiologia dos organismos, o metabolismo, a 
estrutura, a maneira como eles se comunicam, a própria forma de todo 
ser vivo, tudo é plasmado por essa força. 

Quando dizemos que a gravidade é uma força fundamental, 
queremos dizer que ela sempre existe. Mesmo em quantidades 
mínimas, ela existe. Por conseguinte, o conceito de gravidade zero é 
apenas teórico. Na verdade, em vez de gravidade zero, seria mais 
correto falar em microgravidade. Na Terra, existem diferentes 
maneiras de se obter, por curtos períodos, uma microgravidade 
suficiente (de 10-2 a 10-s g) para experimentar as consequências. 


Para estudar os efeitos das mudanças de gravidade nas plantas, a 
Agência Espacial Europeia (ESA) disponibiliza outros sistemas para 
pesquisadores, além da iss, como voos parabólicos, a torre de queda 
livre em Bremen, na Alemanha, os foguetes de sondagem e a 
supercentrífuga de Noordwijk, na Holanda. 

A torre de queda livre tem 146 metros, foi construída pela 
Universidade de Bremen e em seu interior é possível realizar 
experimentos em queda livre (em condições similares à ausência de 
gravidade), cada uma com duração de 5 segundos. Os foguetes de 
sondagem são verdadeiros mísseis lançados da base de Kiruna, na 
Suécia, e podem receber experimentos sujeitos à ausência de 
gravidade por períodos de até 45 minutos. A supercentrífuga da ESA 
em Noordwijk pode abrigar experimentos que pesem até centenas de 
libras. Com esses instrumentos, é possível simular o efeito de valores 
de gravidade maiores que os terrestres, a partir dos 2,5 g, que 
poderiam ser obtidos em um planeta de massa igual à de Júpiter, até 
outros muito mais altos, aos quais as plantas poderiam ser submetidas 
durante os momentos de aceleração nas eventuais viagens espaciais. 

Ao longo dos anos, meu laboratório utilizou cada um desses meios 
para estudar os efeitos da variação da gravidade na fisiologia das 
plantas. Um experimento do LINV, cujo objetivo era esclarecer quais 
eram os principais genes implicados na sinalização de estresse, 
ativados na ausência de gravidade, teve a honra de participar da 
última jornada do ônibus espacial Endeavour em 16 de maio de 2011. 
Os resultados obtidos permitiram formular a hipótese de que as 
mudanças de aceleração gravitacional, como eu disse, constituem um 
estresse sobre a fisiologia da planta. A boa notícia é que, à semelhança 
do que acontece com o estresse mais tradicional, é possível aclimatar 
as plantas para que tolerem melhor as variações gravitacionais. 


Pária dos céus 


Sempre amei a pesquisa espacial e o fascinante mundo de técnicos, 
cientistas, loucos e visionários que giram em torno dela. Assim, 
quando em 2004 a ESA aceitou nossa proposta de experiências para 
uma campanha de voo parabólico, meu primeiro pensamento foi: 
estou prestes a entrar para um dos clubes mais exclusivos do mundo, o 
do número altamente selecionado de pessoas que experimentaram a 
ausência de gravidade. Certamente, mais do que qualquer outro 
grupo, era daquele que eu havia sonhado em participar desde garoto, 
quando devorava livros de ficção científica no ritmo do recorde 
mundial. 

Para participar de um voo parabólico, é preciso ter paciência e se 
submeter a um longo procedimento médico e burocrático. 
Documentos, formulários, pedidos, autorizações, exames médicos, 
testes... Mas vale a pena. Lembro-me perfeitamente de todos os 
momentos da minha primeira odisseia — depois participei de mais seis 
— a bordo do Airbus A300-ZeroG, o avião modificado que a esa utiliza 
para as campanhas de voos parabólicos que partem do aeroporto de 
Bordeaux-Mérignac, na França. 

Na semana anterior ao voo, nossa equipe ítalo-alemã havia 
instalado os instrumentos e os equipamentos necessários ao 
experimento que tínhamos planejado a bordo da aeronave. Queríamos 
estudar os primeiros sinais emitidos em nível celular pelas raízes das 
mudas de milho no momento em que estivessem na ausência de 
gravidade. O experimento era muito complexo. Exigia a medição de 
sinais elétricos fracos que, supúnhamos, seriam produzidos em uma 
área específica do ápice da raiz (que, é bom lembrar, se trata de um 
órgão sensorial sofisticado), menor que um milímetro, nos primeiros 
momentos de exposição à gravidade zero. As incógnitas eram 
inúmeras. Não tínhamos ideia de como as vibrações do avião 
afetariam as medidas muito delicadas. Não sabíamos se, durante o 
voo, as plantas se manteriam sãs o suficiente para que pudessem 
responder à mudança de gravidade com a prontidão necessária. Não 
sabíamos as condições que teríamos de enfrentar nem se poderíamos 
substituir as plantas durante os experimentos. Em resumo, estávamos 
completamente despreparados para trabalhar nessas condições 
experimentais sem precedentes. Minha opinião pessoal, embora eu 


nunca tivesse admitido, era que a coisa toda daria com os burros 
n'água... 

Entre as muitas razões de preocupação, uma em particular 
angustiava todos os neófitos com os quais nos familiarizáramos 
durante a semana anterior; para mim, no entanto, não parecia tão 
relevante. Sabem qual era? Esses voos parabólicos eram conhecidos 
pelos efeitos deletérios no estômago dos participantes, tanto que 
foram carinhosamente apelidados de vomit comet [cometa do vômito]. 
Mas isso não me preocupava muito. Nunca sofri de enjoo — pensei 
ingenuamente — e não seria um problema estomacal banal que iria me 
impedir de conduzir experimentos e aproveitar minha primeira 
experiência com astronautas. 

Depois de uma noite quase sem dormir imaginando tudo o que 
poderia dar errado, enfim chegou o dia fatídico e, com ele, a hora do 
cobiçado macacão azul da ESA fornecido aos participantes. Vesti-lo me 
fez sentir como um verdadeiro astronauta. E para mim era indiferente 
o fato de que a roupa era dois números maior que o meu tamanho. 
Tinha tudo de que precisava: era azul, com o distintivo reluzente da 
agência espacial e a inscrição “PARABOLIC FLIGHT CAMPAIGN” 
[campanha de voo parabólico]. Foi perfeito! A quantidade generosa de 
saquinhos para vômito que lotavam a maioria das dezenas de bolsos 
do macacão me provocava apenas um leve sorriso. 

Durante o primeiro voo — a campanha é composta por três dias 
seguidos de voos parabólicos —, eu teria de avaliar o funcionamento 
dos instrumentos e, se tudo funcionasse corretamente, o que era muito 
duvidoso, poderia fazer alguns experimentos. O avião decolou e 
imediatamente nos levou para o Atlântico, onde a sequência de trinta 
parábolas começaria. Durante cada uma, teríamos cerca de vinte 
segundos de ausência de gravidade. 

Cada parábola começa com uma fase de subida na qual o avião se 
eleva por cerca de trinta segundos a uma inclinação de cerca de 45º, 
com velocidade muito alta e submetendo os passageiros a uma 
aceleração de quase 2 g (é como se pesássemos o dobro). No auge da 
aceleração, o piloto para de alimentar os motores, e esse é o chamado 
voo balístico, no qual o avião se torna uma bala disparada na 
atmosfera e começa a ausência de gravidade. A transição da gravidade 
dupla para a gravidade zero é imediata. Você nem tem tempo de 
dizer: “Que ca... estou voando...???”, que a mágica acontece. O corpo 
se desprende do chão e começa a flutuar no ar. Acima e abaixo perdem 
o sentido, e cada movimento se torna antinatural. Alguns comparam a 


ausência de gravidade a flutuar na água, outros com a queda em um 
precipício. É um sentimento que não pode ser descrito, porque não se 
parece com nada que um ser vivo tenha experimentado no curso da 
existência. É uma impressão tão nova que, durante a noite seguinte ao 
voo, aqueles que experimentaram a ausência de gravidade pela 
primeira vez sonham em repeti-la. É o cérebro que tenta ordenar essa 
sensação anômala no contexto das experiências vividas. O fato é que é 
muito agradável. Não ter peso! Flutuar no ar, andar no teto do avião, 
dar cambalhotas sem parar! Que maravilha! Da primeira parábola, 
como de outras “primeiras vezes” na vida, nunca nos esquecemos. 
Então o piloto acelera os motores e, do espírito que era, voltei a ser 
matéria. 

Para minha surpresa, os experimentos seguiram o roteiro esperado 
e, desde a primeira parábola, embora eu tenha usado meu tempo 
quase exclusivamente para brincar com a ausência de gravidade, os 
computadores começaram a registrar potenciais de ação significativos 
(sinais elétricos semelhantes aos que se propagam entre os neurônios 
cerebrais), gerados precisamente na área que havíamos planejado e, 
com isso, transmitidos às regiões vizinhas do ápice radicular. Eu ainda 
não sabia, mas estávamos medindo o que, então, acabaram sendo os 
sinais mais rápidos produzidos por uma planta em resposta à ausência 
de gravidade! Apenas um segundo e meio após o início da 
microgravidade, os potenciais de ação foram produzidos na raiz e 
movidos para regiões adjacentes. Um resultado excepcional. Até 
então, o sinal mais rápido já registrado havia sido uma mudança no 
pH que ocorreu cerca de dez minutos após o início da microgravidade. 

Mais uma vez, as plantas mostraram possuir capacidades de sentido 
muito superiores ao que jamais havíamos imaginado. Saber que a raiz 
respondia tão rapidamente às mudanças de gravidade abriu novas 
perspectivas. Nós talvez tenhamos encontrado o primeiro evento que, 
por meio de múltiplas adaptações fisiológicas sucessivas, permitiria 
que a planta se adaptasse a condições de gravidade diferentes da 
terrestre. Um primeiro passo que, ao lado das descobertas de muitos 
outros cientistas envolvidos no estudo da biologia espacial, um dia nos 
permitirá entender como as plantas, mestras de resistência e de 
adaptação, também podem se adaptar à ausência de gravidade. 

Com espanto, eu observava os sinais se repetindo com regularidade 
a cada parábola seguinte. Foi um momento de pura felicidade. No 
mesmo dia e no mesmo voo, eu havia flutuado pela primeira vez sem 
peso e registrado o sinal mais rápido conhecido emitido por uma 
planta em resposta a uma diminuição na gravidade. Esses são os 


momentos com os quais todo cientista sonha. Obviamente, a felicidade 
são momentos fugazes, e não um estado estável da matéria. Todos os 
problemas começaram juntos em torno da vigésima parábola e, em 
pouco tempo, transformaram o dia perfeito em um pesadelo. 

A ausência de gravidade é um negócio para lugares imaculados: na 
microgravidade, qualquer objeto, inclusive a sujeira, livre da 
escravidão do peso, fica disponível para flutuar. Desde a primeira 
parábola, no início da fase de microgravidade, a mágica atmosfera 
chagalliana de tantos cientistas que voltam a ser crianças correndo 
livres dentro do avião é arruinada com o aparecimento dos objetos 
voadores mais heterogêneos, com os quais vocês jamais esperariam 
colidir: chaves de fenda (extremamente perigosas devido à grande 
habilidade de acertar os olhos dos flutuadores), parafusos, copos, 
meias, lenços usados e embolados, latinhas vazias, brincos perdidos 
dias atrás por uma pesquisadora francesa e, por último, aparas, sobras, 
retalhos que não acabam mais: de ferro, alumínio, aço, latão e todo 
tipo de material que puderem imaginar, irritantes resíduos da 
preparação de experimentos. 

Não estávamos preparados para essas condições ambientais: os 
grupos mais experientes haviam protegido tudo o que poderia ser 
danificado por resíduos de metal com redes adequadas de malha 
muito fina. Nós, não. E, assim, um minúsculo pedaço de metal entrou 
em um dos computadores de gravação e causou uma explosão. Não 
tenho ideia de quais procedimentos adotar no caso de explosões na 
ausência de gravidade. No nosso caso, a detonação, as chamas 
decorrentes e o cheiro nauseante de material elétrico queimado foram 
um pouco demais para os frágeis nervos dos meus companheiros de 
viagem — já muito abalados pela série de parábolas — e nos induziram 
a gestos imprudentes. Para dizer a verdade, não é fácil escapar na 
ausência da gravidade: por um lado, o instinto grita para correr a uma 
velocidade alucinante; por outro, o efeito obtido é uma torção 
descontrolada dos membros em movimentos desajeitados, tapas 
violentos e choques aéreos que não levam a nenhum deslocamento 
significativo na direção desejada, cujo único resultado é arruinar 
irreparavelmente as relações com os colegas. 

Uma vez terminada a fase de insultos em dezenas de idiomas 
diferentes, quando ficou claro que o experimento que havia explodido 
era meu e que, portanto, eu poderia ser razoavelmente culpado por 
tudo, tornei-me a pessoa responsável pelo desastre, o bode expiatório, 
o único a quem culpar. Sob os olhares desdenhosos de meus colegas, 
lembrei-me de um dos livros de Isaac Asimov que eu mais amava 


quando jovem: Pedra no céu. O título se adequava perfeitamente à 
minha situação. Uma vez que o fogo foi extinto e os resultados obtidos 
até aquele momento foram resgatados, afastei-me tanto quanto 
possível do restante da tripulação, com a humildade exigida pela nova 
condição de pária. Não achei que a situação pudesse piorar. Estava 
errado. 

Depois de décadas de convivência tranquila, sem nunca ter sofrido 
de enjoo, nem no mar nem em voos, e coisas assim, meu estômago 
decidiu que era o momento certo para me lembrar de sua existência. 
Muitas vezes tentei analisar, depois, o que fizera de errado, mas é um 
pouco como Waterloo para Napoleão: a catástrofe não teria ocorrido 
se a combinação de vários fatores não tivesse determinado o curso de 
eventos que levaram à derrota do imperador francês. No meu caso, 
elementos muito mais banais foram combinados: um café da manhã 
farto com todo tipo de delícias francesas, feito para seguir o conselho 
dos médicos a bordo, certamente não ajudou meu estômago, 
acostumado a não ingerir pela manhã nada além de café e, às vezes 
quando estou com fome, uns biscoitos. Acrescente a isso a agitação 
pela queda do computador explodido, a inalação da fumaça tóxica 
exalada pelas partes queimadas, o cansaço, a privação de sono na 
noite anterior, os olhares dos colegas que ficavam entre o desprezo e a 
pena e, finalmente, o fato de que o avião continuava a subir e a descer 
no céu do Atlântico, realizando uma parábola atrás da outra. A 
tempestade perfeita, o efeito Waterloo, chame como quiser: o fato é 
que um minuto antes eu estava lá olhando com um sorriso de 
superioridade para os companheiros de viagem agarrados aos 
saquinhos de enjoo e, no momento seguinte, compartilhava do mesmo 
triste destino deles. 

Assim terminou minha primeira experiência inesquecível com a 
ausência de gravidade. Nos dias seguintes, com um computador 
reserva e as redes protetoras ao redor dos instrumentos, todos os 
experimentos funcionaram maravilhosamente. Ao final, a 
experimentação em voo parabólico foi um sucesso do ponto de vista 
científico: conseguimos mostrar que a raiz respondia à gravidade com 
tempos muito mais rápidos do que se pensava e que os vinte segundos 
de microgravidade garantidos a cada parábola foram mais do que 
suficientes para estudar os primeiros sinais da cadeia de sinalização de 
resposta à microgravidade em plantas. Os dados coletados durante a 
primeira campanha mostraram a extrema reatividade das plantas e 
ajudaram a convencer a comunidade científica e as agências espaciais 
de que esses sujeitos de experimentação eram mais do que adequados 


às condições de estudo dos voos parabólicos. 

Nos anos seguintes, participei de outras campanhas semelhantes, 
algumas com resultados ainda mais enriquecedores. Mas aquela 
primeira vez, com seus desastres, as sensações indescritíveis, a 
inexperiência, os resultados científicos e a inconsciência geral, sempre 
permanecerá em minha memória, junto com as outras “primeiras”, 
como uma espécie de campanha publicitária sobre quão maravilhosa 
pode ser a vida de um cientista. 


9 
VIVENDO SEM ÁGUA DOCE 


Oceano: corpo de água que ocupa cerca de dois terços de 
um mundo feito para o homem — que não tem brânquias. 
AMBROSE BIERCE, Dicionário do diabo 


A água é a substância da qual todas as coisas derivam; seu 
fluxo também explica as mudanças nas próprias coisas. 
Essa concepção deriva da observação de que animais e 
plantas se alimentam de umidade, que os alimentos são 
ricos em sucos e que os seres vivos secam após a morte. 
TALES DE MILETO 


Louvado sejas, meu Senhor, pela irmã Água, 
que é útil e humilde e preciosa e casta. 

SÃO FRANCISCO DE ASSIS, Laudes creaturarum 
ou Cântico do Irmão Sol 


A disponibilidade de água doce não é ilimitada... 


Em 21 de maio de 2005, na cerimônia de formatura do Kenyon 
College, o escritor americano David Foster Wallace contou a seguinte 
anedota: 


Há dois peixes jovens, um ao lado do outro, que conhecem um peixe 
mais velho que, nadando na direção oposta, acena para eles dizendo: 
“Bom dia, garotos. Como está a água hoje?”. Os dois peixes jovens 
continuam a nadar durante algum tempo, depois um deles olha para o 
outro e pergunta: “Mas que diabo é a água?”. 


O problema da água hoje tem muito a ver com essa anedota. Para a 
maioria dos países ocidentais, a água é tão disponível, barata e, pelo 
menos aos nossos olhos, praticamente inesgotável que não 
reconhecemos sua verdadeira importância. Até mesmo a economia 
clássica percebeu o valor da água mais ou menos nos mesmos termos. 
David Ricardo escreve em Princípios de economia política e tributação 
(1817): 


De acordo com os princípios comuns de oferta e demanda, nada pode ser 
dado em troca do uso do ar e da água ou qualquer outro dom da 
natureza do qual houver uma quantidade ilimitada. O cervejeiro, o 
destilador, o tintureiro, para a produção de seus produtos, fazem uso 
constante de ar e de água, mas estes não têm preço porque a sua oferta é 
ilimitada. 


Nos últimos anos, tornou-se cada vez mais evidente que, dada a 
crescente demanda, a escassez de água doce está se tornando um 
perigo para o desenvolvimento sustentável da sociedade humana. Em 
seu mais recente relatório anual sobre riscos globais, o Fórum 
Econômico Mundial cita a falta de água doce como a ameaça mais 
importante em termos de impacto potencial. As primeiras 
consequências de períodos prolongados de seca estão, infeliz e 
dramaticamente, diante dos nossos olhos. Uma pesquisa publicada 
pela Universidade da Califórnia traz evidências convincentes de que a 
terrível seca (a pior já registrada pelas medições instrumentais 
existentes) que, desde o inverno de 2006, por três anos consecutivos, 
atingiu a Síria e a grande área do Crescente Fértil, onde a própria 
agricultura nasceu há cerca de 12 mil anos, foi uma das principais 
causas que desencadearam a guerra civil na Síria. A seca prolongada 


foi um golpe mortal para a atividade agrícola nessa área já bastante 
limitada pela escassez crônica de água doce, obrigando à migração 
mais de um milhão e meio de pessoas que trocaram as áreas rurais 
pelas periferias de grandes centros urbanos, com consequências 
catastróficas. 

Noventa e sete por cento da água do planeta provém do mar e, 
como tal, é inutilizável para o consumo humano, a agricultura e a 
indústria. Toda a demanda por água para uso humano é, portanto, 
fornecida pelos 3% restantes. Se considerarmos que outro 1% é 
inacessível porque constitui o gelo dos polos, apenas 2% ainda está 
disponível, que deve ser usado pela população mundial em constante 
crescimento e com uma melhora contínua de seus padrões de vida, o 
que exige cada vez mais água para atender às crescentes necessidades 
de produção industrial e da agricultura irrigada. Em termos absolutos, 
em nível global e em base anual, haveria água doce suficiente na 
Terra para atender a essa demanda, mas as variações no tempo e no 
espaço da demanda por água e sua disponibilidade são enormes. 
Assim, muitas regiões sofrem de escassez de água em determinadas 
épocas do ano. Em certo sentido, a própria essência dessa escassez é a 
defasagem geográfica e temporal entre a demanda por água doce e sua 
disponibilidade. 

O problema de fornecimento desse recurso se tornará, portanto, 
cada vez mais importante no futuro próximo, devido ao crescimento 
da população global, que, pelo menos até 2050, atingirá a marca 
notável de cerca de 10 bilhões de pessoas. Essas pessoas precisarão de 
água doce para consumo pessoal e, acima de tudo, para a produção de 
alimentos. 

Para tornar as dimensões do problema mais compreensíveis, 
imaginem que, de agora até 2050, teremos de produzir a mais 
alimentos suficientes para serem consumidos por toda a população da 
Terra de 1960, que era então cerca de 3 bilhões de pessoas. Em outras 
palavras, nos próximos trinta anos haverá a necessidade de alimentar 
um novo planeta inteiro. Visto dessa perspectiva, o problema aparece 
em sua imensidão e — embora eu não seja de forma alguma pessimista 
quanto à possibilidade de resolvê-lo — gravidade. Deveria, de fato, ser 
evidente que um aumento tão acentuado da população, se não 
acompanhado de uma mudança drástica nos padrões de produção e de 
consumo, poderia se mostrar insustentável para o planeta. 

Para tornar, se é que é possível, ainda mais grave o problema da 
necessidade de alimentar mais 3 bilhões de pessoas, aqui estão alguns 


dados pouco animadores sobre a produção agrícola. O primeiro é que, 
nos últimos anos, em todo o mundo, sobretudo nas áreas mais 
desenvolvidas, houve forte desaceleração no aumento da produção. O 
fenômeno é tão importante que é necessário esclarecer melhor suas 
causas. Como é óbvio, diante da crescente demanda por alimentos, 
existem apenas duas possibilidades de intervenção: aumentar a 
produção e / ou expandir as terras cultivadas. Na última década, 
apesar do crescimento constante da produção mundial, como eu disse, 
tem havido um fenômeno preocupante de retenção do que é 
produzido nos países mais desenvolvidos. Uma das explicações 
possíveis — como alegam numerosos estudos — é que os rendimentos 
agrícolas se aproximam, em muitas regiões de agricultura avançada, 
da máxima produção biofísica da cultura em questão. Isso é válido 
para o arroz na China e no Japão, para o trigo no Reino Unido, na 
Alemanha e na Holanda e para o milho na Itália e na França. 

Outro fator certamente deve ser atribuído às mudanças climáticas 
em curso. Um estudo de Navin Ramankutty (professor de segurança 
alimentar global e sustentabilidade na Universidade de British 
Columbia, no Canadá), publicado em 2016, quantificou pela primeira 
vez o custo global de desastres relacionados ao clima na segunda 
metade do século xx. Estudando 2 800 desastres hidrometeorológicos, 
secas e eventos térmicos extremos, ocorridos entre 1964 e 2007 em 
177 países, constatou-se que esses fenômenos são responsáveis pelo 
mesmo período de reduções na produção de cereais (lembro que mais 
de 70% das calorias consumidas pela humanidade são provenientes 
desse grupo de alimentos) quantificáveis em torno de 10%. 

Não é só isso. Nas nações mais desenvolvidas, esses fenômenos 
causaram quase o dobro da redução em comparação com a agricultura 
menos avançada. Na Austrália, na América do Norte e na Europa, os 
níveis de colheita diminuíram em média 19,9% devido à seca, ou 
cerca do dobro da média global. A diferença parece ser causada pela 
maior uniformidade dos cultivos industriais nos países avançados. Em 
certo sentido, isso confirma a evidência experimental dos perigos 
ligados à monocultura. Como todos os cereais da América do Norte 
são cultivados em grandes áreas de maneira uniforme no que diz 
respeito a espécies e métodos de cultivo, se por algum motivo um 
fator inesperado danificar a plantação, toda a produção sofrerá. Ao 
contrário, na maioria dos países em desenvolvimento, os cereais 
resultam de um mosaico de pequenos campos e de diferentes culturas. 
Algumas delas podem ser danificadas, mas outras podem sobreviver. 

O aumento dos eventos extremos é uma das consequências mais 


óbvias da mudança climática, e todas as projeções sugerem que, no 
futuro próximo, enfrentaremos outros ainda mais frequentes e 
intensos. Devemos, portanto, esperar novas quedas nas colheitas nos 
próximos anos. 

Se não aumentarem - e, de fato, em muitos casos, como resultado 
da mudança climática, diminuem -, a única solução possível para 
atender à crescente demanda por alimentos parece ser cultivar novas 
terras. Isso, no entanto, apresenta muitas complicações. Como assim? 
Vamos começar dizendo que desmatamentos em favor do cultivo de 
plantas alimentícias não são mais toleráveis. Assim, áreas 
fundamentais para o equilíbrio do planeta seriam destruídas, com o 
único propósito de obter terras cujo potencial produtivo diminuiria, 
tornando-se em um curto período estéreis. O jogo não vale a pena: o 
efeito negativo do desmatamento sobre o clima — e consequentemente 
sobre a produção agrícola — é muito maior do que o aumento 
temporário da produção com a expansão das lavouras. Qualquer 
política que proponha a resolução do problema alimentar com o 
desmatamento e o cultivo de territórios maiores traria consequências 
catastróficas para o planeta. 

Além disso, uma grande extensão de terras potencialmente 
cultiváveis acaba não sendo por várias razões, muitas vezes, agravadas 
pela ação humana. Esse é o caso de solos salinos que seriam 
aproveitados se não fossem tóxicos devido à alta concentração de sal. 

A salinidade do solo é um problema cuja importância não é bem 
conhecida. Estima-se que 3,6 dos 5,2 bilhões de hectares de áreas 
áridas utilizadas na agricultura em todo o mundo são salinos. Quase 
10% da superfície terrestre (950 milhões de hectares) e 50% de toda a 
terra irrigada (230 milhões de hectares) no mundo têm problemas 
com a salinidade. As perdas anuais globais na produção agrícola por 
causa disso superam 12 bilhões de dólares e aumentam 
continuamente. Mesmo no caso de solos salinos, a mudança climática 
infelizmente tem um efeito negativo: o aumento do nível do mar, 
tanto pela infiltração de água salgada nas faixas de água doce quanto 
pela entrada em terra costeira, provoca um aumento contínuo na 
extensão do problema. 

Os solos produtivos, no final, não são tantos quanto pareceriam à 
primeira vista. Pelo contrário, são raros e objeto de desejo de muitos, 
tanto que geram o ímpeto de governos preocupados em manter sua 
segurança alimentar por acumular terras potencialmente cultiváveis. 
O fenômeno, em crescimento, e suas dimensões despertam forte 


apreensão. De 2000 a 2012, foram registrados contratos para a 
exploração de aproximadamente 83 milhões de hectares — que 
representam mais de 2% das terras cultiváveis do mundo — sobretudo 
em países africanos como Sudão, Tanzânia, Etiópia e República 
Democrática do Congo. Áreas amplas da África, da América Latina e 
do Sudeste Asiático sofreram o mesmo destino, e, nos últimos anos, o 
fenômeno também está se expandindo para grandes áreas da Europa. 
A segurança alimentar é o verdadeiro problema do século xxi. 
Como podemos garantir comida suficiente para uma população em 
crescimento? Como fazê-lo, apesar de a disponibilidade de terra 
produtiva e de recursos hídricos estar em franca diminuição? Para 
responder a essas necessidades urgentes, sem afetar ainda mais os 
recursos do planeta e sem agravar a já delicada questão climática, será 
necessário revolucionar nossa compreensão da produção agrícola. 
Uma solução possível, capaz de satisfazer a crescente demanda por 
alimentos e que também respeite as restrições impostas pela questão 
ambiental, poderia ser esta: mover parte da capacidade produtiva para 
os oceanos. Parece, à primeira vista, uma afirmação digna de ficção 
científica, mas, se analisarmos com cuidado, veremos que não há nada 
exagerado nisso. Da água do planeta, 97% é salgada, dois terços do 
globo estão cobertos de água. Os oceanos, sem dúvida, serão nossa 
nova fronteira muito antes de improváveis objetos extraterrestres. 
Para fazer isso, obviamente, teremos de superar as dificuldades 
técnicas e aumentar o número de espécies de plantas incluídas em 
nossa dieta, sobretudo aquelas tolerantes à salinidade. São problemas 
menores e certamente estão dentro da nossa capacidade de resolução. 


Vivendo de água salgada 


Uma agricultura adaptada a níveis mais altos de salinidade poderia 
representar uma resposta concreta ao declínio da disponibilidade de 
água doce e favorecer o cultivo mesmo em solos nessas condições. 
Todas as culturas convencionais são sensíveis ao sal. Mesmo as 
chamadas espécies tolerantes, que em todo caso são poucas, suportam 
no máximo uma irrigação de água doce misturada com 30% de água 
do mar. Acima dessas concentrações, há queda significativa na 
produção, devido a fenômenos de toxicidade para a planta. Por 
décadas, um número substancial de pesquisadores tem procurado 
melhorar a tolerância ao sal das plantas mais comumente cultivadas, 
infelizmente com poucos resultados. 

Embora tenham tentado as mais diversas estratégias de 
fortalecimento, parece muito difícil no momento prever o 
desenvolvimento de culturas convencionais capazes de crescer em 
ambientes salinos. Para encontrar novas ideias nessa área, nos últimos 
anos começamos a observar um grupo de plantas que resolveram o 
problema de crescer em áreas com alta salinidade por si mesmas. São 
as halófitas (do grego alo, “sal”, e fito, “planta”), nativas de áreas 
naturalmente salinas (desertos de sal, áreas costeiras, lagoas salobras 
etc.) e capazes de crescer e de se reproduzir em solos que matariam 
qualquer outra espécie. A domesticação e o cultivo dessas plantas, 
muitas das quais são comestíveis para humanos e animais, permitiriam 
o uso de água salobra e marinha para irrigação e tornariam produtivas 
as áreas costeiras ou afetadas pela alta salinidade. Além disso, o 
estudo dessa ampla gama de adaptações morfológicas, fisiológicas e 
bioquímicas que permitem que as halófitas resistam ao sal poderia nos 
revelar uma possível solução para tornar tolerantes as plantas comuns. 

Imaginem se as halófitas — ou pelo menos plantas tolerantes ao sal 
— fossem cultivadas em fazendas flutuantes no mar. Sem se preocupar 
com o espaço ou a água, o problema da segurança alimentar seria 
resolvido para sempre. 


Jellyfish Barge -— a estufa flutuante 


Há cerca de dois anos, por ocasião de um evento organizado por Ilaria 
Fendi em sua propriedade, a Casali del Pino, em Roma, conheci 
Cristiana Favretto e Antonio Girardi, um jovem casal de arquitetos 
bastante interessados no mundo vegetal como fonte de inspiração 
tecnológica. Durante os últimos anos, esse casal, muito unido pessoal e 
profissionalmente, dedicou-se a transpor alguns conceitos básicos da 
botânica para o mundo da arquitetura e obteve resultados muito 
originais. Os interesses comuns, a excentricidade visionária de seus 
projetos e a simpatia instintiva que me despertaram nos levaram 
naturalmente a discutir nossas respectivas experiências e projetos em 
andamento. Assim conheci a Jellyfish Barge. Antonio e Cristiana 
estavam desenvolvendo a ideia de uma estufa flutuante, capaz de 
transformar água salgada em água doce e usá-la para irrigar as plantas 
em seu próprio interior. Nos sugestivos esboços preliminares, a estufa 
era composta de uma cúpula transparente de cuja base saíam dois 
longos canos — necessários para absorver água salgada — que, como 
tentáculos, mergulhavam na água. Suas formas lembravam muito o 
corpo de uma água-viva, tanto que chamá-la de Jellyfish (“água-viva”, 
em inglês) era uma escolha quase obrigatória para eles. Achei a ideia 
não apenas fascinante, mas acima de tudo um passo fundamental na 
direção daquelas fazendas marinhas nas quais vinha pensando havia 
algum tempo. 

Começamos a examinar os muitos problemas técnicos para resolver 
e a nos perguntar se era plausível tentar traduzir a ideia em um 
protótipo real e funcional. Convidei-os para uma visita a Florença, ao 
linv, para aprofundar a discussão e procurar a maneira mais eficiente 
de colaborar. Durante semanas pensando em como tornar a Jellyfish a 
estufa do futuro, adicionamos mais e mais requisitos ao que deveria 
ser feito nessa pequena fazenda marinha. Enfim, concluímos um 
projeto fascinante e muito ambicioso. Nosso objetivo era criar um 
sistema autônomo para a produção de alimentos vegetais que não 
necessitassem de terras cultiváveis, não consumissem nem sequer uma 
gota de água doce e fossem alimentados apenas com energia solar ou 
com outras formas de energia limpa, como o vento e as ondas. Nada 
menos que isso nos deixaria satisfeitos. Queríamos criar um tipo de 
milagre que produzisse alimentos sem consumir recursos. A Jellyfish 


deveria ser nossa contribuição para resolver o problema da segurança 
alimentar no planeta. Então, adicionamos a palavra barge (jangada) ao 
nome, junto com água-viva. A Jellyfish Barge (jangada água-viva) 
seria o bote salva-vidas que permitiria a produção de alimentos 
mesmo nas condições mais catastróficas. 

É preciso lembrar uma coisa: produzir sem consumir recursos é um 
pouco a pedra filosofal da produção sustentável. É um objetivo muito 
difícil de alcançar; um desafio quase impossível. No início, apesar da 
boa vontade e do trabalho incessante da equipe que criamos — Antonio 
e Cristiana se juntaram a Elisa Azzarello, Elisa Masi e Camilla 
Pandolfi, para nos ajudar na realização do projeto —, não conseguimos 
equilibrar as múltiplas necessidades. Encontramos respostas para 
alguns requisitos, mas não para todos ao mesmo tempo; era possível 
não usar água doce, mas a demanda energética aumentava, e, se 
quiséssemos gastar menos energia, não poderíamos fazê-lo com uma 
cultura hidropônica (ou seja, o cultivo de plantas em um líquido 
nutritivo). Quanto mais o tempo passava, mais parecia que nosso 
projeto visionário era inviável. Além disso, para não perder nada, 
colocamos uma restrição adicional: cada componente da Jellyfish 
Barge deveria ser completamente reutilizável e, quando possível, 
obtido por meio de reciclagem. 

Nos meses seguintes, os muitos problemas em que estávamos 
trabalhando começaram a parecer insolúveis. Toda tentativa sempre 
nos levava ao mesmo resultado decepcionante. Por um tempo, 
andamos em círculos em torno de aspectos do projeto de uma maneira 
totalmente inconclusiva. Estávamos bloqueados por muitas amarras 
das quais não sabíamos como nos livrar, até que decidimos voltar à 
ideia original: nos inspirar no mundo das plantas; encontrar na 
natureza a solução para os problemas tecnológicos que nos afligem. 

Antonio e Cristiana redesenharam a Jellyfish para que ela também 
correspondesse estruturalmente ao modelo básico de acordo com o 
qual uma planta se desenvolve. O primeiro passo foi tornar a Jellyfish 
modular. Assim como uma planta é composta de módulos repetidos de 
acordo com o tamanho, a Jellyfish precisava ser capaz de funcionar 
tanto sozinha (como uma única estufa autônoma flutuante) como em 
conjuntos cada vez maiores, adequados para cultivar grandes 
quantidades de mudas. A forma básica escolhida para o módulo único 
foi o octógono, a figura geométrica perfeita para uma boa gestão de 
espaço e que garantiu a manutenção de áreas livres para transporte ou 
para operações comuns se vários módulos fossem reunidos. 


Também nos inspiramos na natureza e nas plantas para projetar o 
componente que mais nos causou problemas: o sistema de 
dessalinização da água do mar. Lembrei-me de Leonardo da Vinci e de 
sua descrição sucinta do ciclo da água, no Códice Atlântico: “Então, é 
possível concluir que a água vai dos rios para o mar e do mar para os 
rios”. Ora, se pensarmos no ciclo natural da água, perceberemos que 
ele também é um poderoso dessalinizador. Quando ocorre a 
evaporação da água do mar, os sais dissolvidos permanecem na água 
em estado líquido. Assim, quando esse vapor forma nuvens, se 
recondensa e cai em forma de chuva, ela é constituída de água doce. 
Através da evaporação alimentada pelo sol, enormes quantidades de 
água são dessalinizadas todos os dias. As plantas participam desse 
ciclo natural por meio da transpiração da água pela folhagem. 
Florestas como a amazônica transpiram em grande quantidade para 
influenciar a formação do clima do planeta, e algumas árvores, como 
os manguezais, são capazes de transpirar a água do mar diretamente. 

Portanto, identificamos a dessalinização solar como o sistema mais 
adequado para produzir a água doce necessária, além de ser um 
procedimento incrivelmente simples: a água evapora sob a ação do sol 
e depois passa para o estado líquido por meio da condensação em um 
ambiente mais frio. O processo, como descobrimos durante o trabalho, 
foi usado por soldados americanos durante a Segunda Guerra Mundial 
para obter água doce, mesmo nas situações mais desesperadoras, como 
aquela clássica e literária de sobrevivência em uma ilha deserta sem 
fontes adequadas para o consumo. O exército americano havia até 
produzido um kit especial que, explorando os raios do sol tropical, 
conseguia extrair da água do mar toda a água potável necessária para 
a sobrevivência de uma pessoa. Por um tempo, também tentamos 
obter um desses kits, mas sem sucesso. No entanto, o princípio de 
funcionamento era muito claro, e, em pouco tempo, conseguimos 
projetar dessalinizadores que, a partir do aquecimento solar, geravam 
mais de duzentos litros de água doce por dia nas latitudes do 
Mediterrâneo; mais do que suficiente para a necessidade do sistema 
hidropônico que permitiria o crescimento das plantas na estufa. 

Uma vez resolvidos os problemas de abastecimento de água, 
estávamos prontos para construir o primeiro protótipo. Mas, para isso, 
tivemos de encontrar um investidor que acreditasse no projeto. Era 
uma tarefa mais fácil do que o esperado: todos gostavam da Jellyfish, 
e a importância de produzir alimentos sem usar recursos apreciáveis 
era mais do que evidente. A Fundação Cassa di Risparmio, de 
Florença, gostou muito do projeto desde o início e tornou-se nosso 


principal patrocinador financeiro. 

Em pouco tempo, fizemos o primeiro protótipo funcional. Tudo 
andava perfeitamente. A estufa flutuava, o sistema de cultivo 
hidropônico se mantinha, a água era obtida dos dessalinizadores nas 
quantidades necessárias. O único inconveniente era a qualidade da 
água, que era pura demais para os nossos propósitos. Quando obtida 
pela dessalinização solar, a água é comparável à água destilada e não 
contém nenhum elemento mineral. Para superar essa complicação e, 
ao mesmo tempo, aumentar o suprimento utilizável, misturamos a 
água gerada pelos dessalinizadores com 10% de água retirada do mar. 
Dessa forma, ela foi enriquecida com os sais minerais, sem induzir 
nenhum fenômeno tóxico nas culturas. A Jellyfish começou a 
funcionar muito bem e a cultivar hortaliças a todo vapor. Em um mês, 
a estufa flutuante produziu cerca de quinhentos pés de verduras 
prontas para o consumo, e muitos perceberam que o cultivo de 
vegetais sem consumir recursos não era um sonho impossível. A ideia 
visionária encontrou a aplicação concreta. As plantas cultivadas na 
estufa eram a nossa contribuição para um futuro sustentável. 

A Jellyfish Barge foi um dos projetos italianos apresentados na 
Expo de Milão em 2015, e centenas de milhares de pessoas tiveram a 
oportunidade de vê-la flutuar e de visitá-la no ex-estaleiro da capital 
lombarda. Foi exibida em muitas cidades ao redor do mundo e ganhou 
inúmeros prêmios internacionais, alguns dos quais muito importantes 
e promovidos pelas Nações Unidas. Além disso, ela é realmente 
bonita, como testemunham os prêmios de arquitetura ganhos; no 
entanto, não parece interessar aos investidores. Embora tenha sucesso 
no aparente milagre de produzir hortaliças sem consumir recursos, o 
mercado não parece se importar muito com isso. Como um dos meus 
colegas disse uma vez, não sem certa satisfação: “Os projetos ou 
ganham prêmios ou vão para o mercado”. Parece que a Jellyfish é 
apenas para ganhar prêmios. 

É uma pena. Certamente a Jellyfish pode ser melhorada, tornar-se 
mais eficiente e produtiva, mas o mais importante é que funciona. 
Vocês percebem o que significa produzir alimentos sem a necessidade 
de solo fértil, de água doce e de outras fontes energéticas além da 
solar? Eu imaginava filas de empreendedores interessados em 
desenvolver a ideia fora do laboratório. Todos nós esperávamos por 
isso. Foi fácil encontrar um patrocinador que acreditasse na ideia no 
início da aventura, achamos que seria ainda mais fácil encontrar 
algum empresário esclarecido quando então tínhamos protótipos em 
funcionamento e milhares de prêmios. Em vez disso, quase nada. Sim, 


alguém mostrou interesse, mas não durou muito tempo. Certamente é 
culpa nossa, mas lidar com o mercado é cansativo. É um mundo 
fechado, litúrgico, muitas vezes provinciano e com solicitações que 
assustam a maioria dos pesquisadores. 

Por exemplo, hoje você não vai a lugar nenhum sem um plano de 
negócios. Os investidores perguntam sobre ele antes de saber seu 
nome. “Você não tem um plano de negócios?” Depois de um primeiro 
momento de descrença em estar diante de alguém sem esse requisito, 
os mais corteses balançam a cabeça desconsoladamente e abrem os 
braços em um gesto claro de impossibilidade, mesmo querendo te 
ajudar. Mas os educados são poucos, a maioria deles, nitidamente, não 
consegue disfarçar o desprezo. Mas como? Você se apresenta, 
roubando longos minutos de seu tempo precioso — que, vamos sempre 
lembrar, é dinheiro — e não tem um plano de negócios? Tem pelo 
menos um elevator pitch [explanação de elevador]? O quê? Espero que 
saiba o que é um elevator pitch: desconhecê-lo o impediria para sempre 
de fazer parte do mundo dos grandes negócios, relegando-o ao papel 
de espectador pobre e ingênuo. Eu obviamente não sabia disso, mas, 
como gosto de estudar, me informei. 

Então, o conceito é que uma ideia possa ser resumida em um tempo 
que varia de um a dois minutos, ou seja, o tempo que um elevador 
leva para terminar seu trajeto. Eu imagino que se trate de um elevador 
americano de arranha-céus. O meu, em Florença, leva vinte segundos 
para me levar ao quarto andar e é lento. “Por que o elevador?”, vocês 
vão perguntar. Eu me perguntei. Parece que a razão está na 
possibilidade de encontrar alguém importante no elevador para falar 
sobre uma ideia. Nesse sentido, a Wikipédia é esclarecedora: “O termo 
deriva de um encontro casual com uma pessoa importante no 
elevador. Se a conversa nesses poucos segundos for interessante e 
produzir valor agregado, pode terminar com uma troca de cartões de 
visita ou uma reunião agendada”. Caramba! Pegar um elevador nos 
Estados Unidos parece ser uma experiência emocionante. Nunca se 
sabe com quem você pode encontrar. Mas e na Itália? Quem seria 
possível encontrar em um elevador? Eu, por exemplo, só pego um 
quando chego em casa, para ir até o quarto andar, onde moro, e nem 
sempre, porque muitas vezes subo as escadas para me exercitar um 
pouco. E nunca o uso para descer, porque do quarto ao primeiro andar 
chego antes a pé e, em todo caso, conheço todos no prédio e ninguém 
poderia me financiar a Jellyfish. 

Mas então, na opinião de vocês, alguém já realizou um elevator 
pitch de verdade no lugar canônico onde deveria ser feito? Espero que 


não. Vocês podem imaginar isso? Uma pessoa entra no elevador e, em 
vez de ficar quieta ou, se for expansiva, começar uma conversa 
clássica de vinte segundos sobre o tempo, ela olha para quem estiver 
ali, acha que ele é importante, talvez porque esteja vestido para ir à 
crisma do sobrinho, e o ataca expondo ideias, figuras, hipóteses de 
mercado e estatísticas em uma velocidade de mil palavras por minuto. 
Não sei nos Estados Unidos, mas aqui em Florença seria muito 
assustador. Tento imaginar uma situação em que um elevator pitch 
possa ser útil, mas nenhuma me vem à mente. Talvez uma explanação 
no ônibus, no bonde, no café ou até na fila do supermercado eu 
conseguiria entender; no elevador, não. Não existe possibilidade em 
que possa ser útil. Nunca. 

No entanto, todo mundo pede isso. É preciso pensar sobre como 
alguns conceitos são impostos, apesar de sua óbvia inutilidade. Ao 
explicar a um investidor que você tem um projeto que produz comida 
sem usar nenhum recurso, espera-se pelo menos um interesse educado, 
pelo menos aquela gentileza que se deveria ter em relação às pessoas 
que não são muito boas da cabeça, mas, em vez disso, sem piscar, ele 
pede planos de negócios e elevator pitch. Mesmo que você não esteja 
em um elevador, mas em um escritório muito confortável, com a 
pessoa à sua frente em uma manhã livre, em que facilmente pode lhe 
dedicar cinco minutos enquanto você explica como o projeto 
funciona... Não: é necessário que você faça o elevator pitch. 

É demais! Nós tentamos e perdemos muito tempo: preparamos até 
um bom elevator pitch e um bom plano de negócios, não queríamos nos 
recusar a atender a essas exigências, mas as dificuldades continuavam 
imbatíveis. Dou apenas um exemplo: no plano de negócios, produzir 
um pé de alface com o custo da Jellyfish parecia ser mais caro do que 
em uma estufa normal. Não muito, mas, sim, um pouco mais. É óbvio 
que seja assim: se no preço da alface produzida numa estufa normal 
também fossem levados em conta os custos para o ambiente e os 
recursos consumidos, então o equilíbrio seria muito diferente e muito 
favorável à alface produzida na Jellyfish. Mas isso não interessa a 
ninguém. O ambiente em que vivemos, todo o planeta em certo 
sentido, é grátis. Como a água ou o ar para David Ricardo em 1817. 
Nada mudou em dois séculos. Certamente os recursos podem ser 
consumidos por todos de graça, sem um plano de negócios. O que 
interessa ao mercado é um sistema que permita aumentar os lucros, e 
não algo que possibilite às pessoas se alimentar sem esgotar os 
recursos do planeta. Isso interessa aos hippies, no máximo ao papa 
Francisco, não aos consolidados donos do dinheiro. No entanto, não 


desanimemos; mais cedo ou mais tarde, inevitavelmente, será 
necessário cultivar o mar para produzir alimentos. Saibam que a 
Jellyfish Barge já está pronta para funcionar. 
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Notas 


1 Mimosa pudica, conhecida no Brasil como dormideira, é uma planta sensível 
nativa da América Latina e do Caribe e se espalhou para vários países no 
cinturão tropical. Suas inflorescências cor-de-rosa caracterizam-se pelos muitos 
estames alongados que lhe conferem a típica aparência de penas. 

2 A urtiga (Urtica dioica) tem folhas e caules cobertos com uma substância 
altamente picante, que usa para fins defensivos. 

3 Dinoflagelados são algas microscópicas que representam um dos mais 
importantes grupos fitoplanctônicos. Algumas espécies têm ocelos muito 
complexos. 

4 O amaranto é uma planta nativa da América Central. Suas sementes são 
comestíveis e similares às dos cereais (pseudocereais). 

5 Desmodium gyrans (ou Codariocalyx motorius) é uma planta leguminosa 
amplamente difundida em áreas tropicais da Ásia. A característica especial da 
planta-telégrafo é mover as folhinhas laterais a uma velocidade alta o suficiente 
para ser percebida a olho nu. A função desse movimento ainda é desconhecida. 
6 Dionaea muscipula (Dionea é uma das muitas denominações de Afrodite) é 
uma planta carnívora nativa das áreas pantanosas da Carolina (Estados Unidos). 
7 A Welwitschia mirabilis é uma gimnosperma (do mesmo grupo de plantas a que 
pertencem os pinheiros e abetos) espalhada pelas áreas desérticas do Kalahari e 
da Namíbia, onde sobrevive em condições de extrema secura. 
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Reunião dos principais artigos de um dos mais influentes especialistas 
em tecnologia e em internet do mundo, Evgeny Morozov. Big tech 
problematiza a lógica do chamado "solucionismo" tecnológico, que 
enxerga a tecnologia como panaceia para problemas que instituições 
falharam em resolver. O livro alerta que a internet e plataformas 
tecnológicas baseadas em dados pessoais (Airbnb, Uber, Facebook e 
Whatsapp, para dar alguns exemplos), diferente do que se costuma 
acreditar, podem servir de ferramenta contrária à democracia, 
dependendo da maneira como são usadas. Extremamente atual, 
abordando os efeitos positivos e negativos do universo automatizado 
em que vivemos, este livro faz parte da coleção Exit e comporta os 
textos essenciais do autor, inédito em português.o que falam desta 
obra:"Um mundo em que plataformas como Facebook e WhatsApp têm 
uma enorme influência não apenas no que compramos e com quem 
conversamos, mas em como votamos e decidimos nosso futuro, 
encontra no autor e pesquisador Evgeny Morozov um de seus críticos 
mais veementes."— Camilo Rocha, Nexo Jornal"Nascido em Belarus, 
no leste europeu, Morozov é considerado um visionário por ter sido 
um dos primeiros a prever que a Internet e as redes sociais poderiam 
trazer consequências políticas negativas."— Amanda Rossi, BBC 
Brasil"Autor, que lança Big Tech - A ascensão dos dados e a morte da 
política, afirma que mito da economia do compartilhamento está 
fadado a cair. Para ele, sem um projeto político sólido, a potencial 
democratização de produtos e serviços virará mercadoria nas mãos de 
grandes empresas."— Paulo Migliacci, Folha de S. Paulo 
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Segundo o autor, Reinvenção da intimidade é "uma investigação sobre 
as formas de amor, sobre suas interveniências políticas, sobre a 
possibilidade de ficar junto e separado". Esse é o pano de fundo para 
um cuidadoso trabalho de reflexão psicanalítica sobre a experiência de 
sofrimento própria da vida contemporânea. Solidão, melancolia, luto, 
ciúme, paixão, ódio, ressentimento, depressão, compaixão, vergonha 
são alguns desses sofrimentos que se expressam através de figuras 
como mães neuróticas, jovens revolucionários, casais, ex-casais, 
amantes, pais separados, nem-nens, esquerdistas, neoliberais — enfim, 
papéis da subjetividade nos quais ora nos reconhecemos, ora 
reconhecemos outros à nossa volta. Com uma história de 26 anos de 
clínica e reflexão, Dunker examina de que maneira nossos sintomas 
psíquicos se relacionam com processos de individualização próprios da 
vida contemporânea. O texto evita o jargão de especialistas, 
articulando conceitos da psicanálise de forma clara e capaz de 
sensibilizar o público geral, sem abrir mão da precisão conceitual. 
Casos, situações e regularidades clínicas reconstituem o caleidoscópio 
incerto que define as relações humanas contemporâneas. O argumento 
do autor tem como premissa implícita a ideia de que o sofrimento, 
embora vivido no sujeito, requer e propaga uma política. Ou seja, a 
forma como contamos, justificamos e partilhamos nosso sofrimento 
está submetida a uma dinâmica de poder. O poder é gerado por quem 
pode reconhecer o sofrimento e de quem esperamos legitimidade, 
dignidade ou atenção — seja esse alguém o Estado, um médico, um 
padre ou policial, ou ainda aqueles com quem compartilhamos a vida 
cotidiana, e mais ainda aqueles que amamos. As políticas do 


sofrimento cotidiano incluem, portanto, nossas escolhas diante desses 
agentes de poder, as maneiras de transformar nosso entorno ou a nós 

mesmos, as possibilidades de externalizar ou internalizar, construir ou 
desconstruir afetos, entre outros. 
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Capítulo 7 do livro Desobedecer. Sinopse do livro completo:Negar-se a 
obedecer às ordens de um superior incompetente ou a leis injustas, 
resistir ao professor, ao padre, ao policial quando abusam de seu 
poder. O que torna a desobediência tão difícil? Frédéric Gros faz neste 
ensaio uma reflexão sobre um tipo de desobediência que exige esforço, 
que provoca o questionamento das hierarquias, mas também dos 
hábitos, do conforto, da resignação, para defender o que ele chama de 
democracia crítica. Retomando uma trajetória que parte do 
pensamento antigo e do clássico Discurso da servidão voluntária, de 
La Boétie, passando por Thoreau e sua Desobediência civil e o caso 
Eichmann comentado por Hannah Arendt, entre outros, o autor nos 
faz descobrir que a verdadeira reflexão sobre a desobediência política 
depende da resposta à pergunta primordial: Por que obedecemos? A 
obediência busca estabelecer, sem limites, o domínio político, mas cria 
principalmente a cegueira e a aceitação do mundo, o medo da 
desordem sem julgamento. A desobediência só pode ser construída 
com a resistência ética e a democracia crítica. "Há muitas formas de 
desobedecer — e também de obedecer, cada uma com seu próprio teor 
ético e politico. O filósofo francês Frédéric Gros destrincha essas 
formas a partir de uma 'estilística da obediência”, buscando a raiz da 
'ética política! que dá sentido e razão aos atos de desobediência [...]. 
Esse é o mote de Desobedecer."- Diego Viana, Quatro cinco um 
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A disponibilidade para consumir, trabalhar, compartilhar, responder, 
24 horas por dia, 7 dias por semana, parece ser a tônica da 
contemporaneidade. Jonathan Crary faz um panorama vertiginoso de 
um mundo cuja lógica não se prende mais a limites de tempo e 
espaço. Uma sociedade que funciona sob uma ordem que põe à prova 
até mesmo a necessidade de repouso do ser humano - a última 
fronteira ainda não ultrapassada pela ação do mercado. No entanto, o 
capitalismo já se movimenta no sentido de se apoderar dessa esfera da 
vida: é o caso, por exemplo, das pesquisas científicas que buscam a 
fórmula para criar o "homem sem sono". Embora o sono não possa ser 
completamente eliminado, pode ser profundamente atingido. Estudos 
sobre formas mais eficazes de tortura e sobre a criação de um estado 
de vigilância mais duradouro, que eram inicialmente restritos ao 
campo das técnicas militares, hoje visam atingir também 
trabalhadores e consumidores. Passando por referências como Godard, 
Deleuze, Aristóteles, Arendt e inúmeras outras, o livro ressalta ainda a 
importância do universo onírico, ameaçado pelas visões atuais que 
"tratam o sonho como um mero ajuste autorregulatório da sobrecarga 
sensorial da vigília". 24/7 — capitalismo tardio e os fins do sono é uma 
instigante e perturbadora análise da realidade contemporânea. 
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Negar-se a obedecer às ordens de um superior incompetente ou a leis 
injustas, resistir ao professor, ao padre, ao policial quando abusam de 
seu poder. O que torna a desobediência tão difícil? Frédéric Gros faz 
neste ensaio uma reflexão sobre um tipo de desobediência que exige 
esforço, que provoca o questionamento das hierarquias, mas também 
dos hábitos, do conforto, da resignação, para defender o que ele 
chama de democracia crítica. Retomando uma trajetória que parte do 
pensamento antigo e do clássico Discurso da servidão voluntária, de 
La Boétie, passando por Thoreau e sua Desobediência civil e o caso 
Eichmann comentado por Hannah Arendt, entre outros, o autor nos 
faz descobrir que a verdadeira reflexão sobre a desobediência política 
depende da resposta à pergunta primordial: Por que obedecemos? A 
obediência busca estabelecer, sem limites, o domínio político, mas cria 
principalmente a cegueira e a aceitação do mundo, o medo da 
desordem sem julgamento. A desobediência só pode ser construída 
com a resistência ética e a democracia crítica. "Há muitas formas de 
desobedecer — e também de obedecer, cada uma com seu próprio teor 
ético e politico. O filósofo francês Frédéric Gros destrincha essas 
formas a partir de uma 'estilística da obediência”, buscando a raiz da 
'ética política! que dá sentido e razão aos atos de desobediência [...]. 
Esse é o mote de Desobedecer."- Diego Viana, Quatro cinco um 
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